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Şehir, salt somut yapılardan 

ibaret bir fiziksel mekân 

değil, sosyal etkileşimlerin, 

gündelik rutinlerin ve duyusal 

deneyimlerin kesişimiyle sürekli 

inşa edilen dinamik bir alandır. Bu 

inşa sürecinin iki temel unsuru; 

sesler ve kokular... İstanbul’un 

algısal kimliğinin, görünmeyen 

ama derinden hissedilen çok 

katmanlı mimarisinin yapı 

taşları olan ses ve koku, aynı 

zamanda bu aziz şehri anlamanın, 

anlamlandırmanın, onu kendi 

zenginliği içinde ve kendine has 

duygularla yaşamanın alternatif 

kaynaklarıdırlar.

İnsan ve şehir arasındaki 

ilişkinin hakiki bir deneyime 

dönüşmesinde, şehrin seslerini 

ve kokularını tanımaya ihtiyaç 

duyduğumuz bir gerçek. Zaman 

ve yaşamın akıp gittiği mekânlar 

aslında kokular, sesler sayesinde 

hafızamıza tutunup kalabilirler. 

Zihnimizde bir İstanbul imajının 

oluşmasında algılarımızın 

oynadığı rol büyüktür. Şehirle 

ilgili deneyimlerimizde ilk 

karşılaşma, ilk temas anları 

daima belleğe bir sesle, bir 

kokuyla mühürlenir. 

Bu satırları okurken bile, 

eminim birçoğumuzun burnuna 

Eminönü’nde tadılan balık ekmek 

tezgâhlarından yükselen kokular, 

Mısır Çarşısı’nda baharatların, 

sokak aralarından kavrulmuş 

kahvenin kokuları gelecek, 

ardından dört bir yandan sesler 

duyulmaya başlayacaktır: Vapur 

düdükleri, Süleymaniye’den, 

Rüstempaşa’dan, Yeni Cami’den 

yükselen ezan seslerine 

karışacaktır. Güvercinler kanat 
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çırpacak, martı çığlıkları, çığırtkan 

satıcıların sesleriyle birlikte, 

şehrin keşfine çıkan sayısız ayak 

sesine eşlik edecektir.

Suriçi İstanbul’unu tek bir kokuyla 

ve sesle tanımlamak mümkün 

değil. Sarayburnu kıyılarında 

gezinirken genzimize dolan iyot 

kokusuyla, Gedikpaşa’nın dik 

yokuşlarında imalathanelerden 

yayılan sentetik kokuların 

hissettirdiği duygular çok farklı 

olacaktır. Kapalıçarşı’nın kalabalık, 

uğultulu dehlizleriyle Yedikule’de 

sur boyunca uzanan bostanların 

sessizliği kulaklarımıza bambaşka 

hikâyeler fısıldayacaktır. Ama 

şurası kesin; hepsi de yaşadığımız 

ve duyumsadığımız şehrin, kendi 

İstanbul’umuzun bir parçası olarak 

belleğimizde bizimle birlikte 

yaşayacaktır.

Son olarak hatırlatmak isterim ki 

Suriçi İstanbul’u tarihin nabzının 

attığı yerdir. Biraz daha derinden 

dinlediğinizde hem mazinin kalbini 

hem de istikbalin ayak seslerini 

işitmek imkânsız değildir. 

Bu kutlu şehir sahip olduğu 

kokular ve sesler aracılığıyla 

yalnızca bir lisanda değil, her 

lisanda dünyayla konuşmakta, 

yaşam zenginliğini ortaya 

sermektedir.

Yeditepe Fatih, yeni sayısında 

sayfalarını işte bu ilginç konuya 

ayırıyor ve şehrin sesleri, kokuları 

bağlamında oluşturulmuş 

yazılar, röportajlarla okurlarını 

selamlıyor. Dergimize destek veren 

yazarlarımıza teşekkür ediyor, 

gelecek sayıda buluşmak üzere, 

keyifli okumalar diliyorum.

S
SERGİ

TÜYEK Millet Yazma Eser Kütüphanesi Sergi Salonu

15 Aralık 2025 - 3 Nisan 2026

YAZMA VE BASMA
ESERLERDE

AiLE SERGiSi



İÇ
İN

D
EK

İL
ER

İmtiyaz Sahibi
T.C. Fatih Belediyesi adına 

M. Ergün Turan 

Yayın Danışmanı 
İhsan İlze 

Yayın Koordinatörü 
Mahmut Ekşi

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü
Abdullah Kargılı

Yayın Direktörü
Pelin Avcı

Sanat Yönetmeni
Murat Gür

Fotoğrafçılar
İhsan İlze

Katkıda Bulunanlar
Cüneyd Fidancı 

Çise Kan 
Sümeyye Koç

Sümeyye Meryem Arslan

Grafik Tasarım
Emine Kocaman

Redaksiyon
Merve Akbaş

Seslendirme 
İbrahim Emre

Baskı
BBAS Ofset Mat. San.ve Tic.Ltd.Şti.

Cevizlik Mh. Muhasebeci Sk. 
No: 21/A Bakırköy/İstanbul

Yönetim Yeri
Akşemsettin Mahallesi Adnan Menderes 

Vatan Bulvarı No:54  Fatih / İstanbul
T. 0 (212) 453 1453

www. fatih.bel.tr www.yeditepefatih.com

© Her hakkı saklıdır     Süreli Yayın     
ISSN: 2757-7368

E Y L Ü L

E K İ M

K A S I M

A R A L I K

2 0 2 5

K Ü L T Ü R

S A N A T

Y A Ş A M

D E R G İ S İ

n.17

DENİZ KIZI’NIN 
SON ŞARKISI 

90

ŞEHRİN KOKUSU ZAMANIN KENDİSİ	 4

BIR KENTIN DUYUSAL ARKEOLOJISI: 

İSTANBUL'UN SOSYOKÜLTÜREL 

HAFIZASINDA KOKU VE SES KATMANLARI	 8
 

GÖNÜL ŞIFAHANESI FATIH: 

TEKKELERDE ZAMANIN VE KOKUNUN HAFIZASI	 16

KOKUNUN İZINDE:

İSTANBUL’DA YOLCULUK	 20 

KAHVENIN KOKUSU, DEMIRIN RITMI, ŞEHRIN 

HAFIZASI: MALTA ÇARŞISI’NDA BÜYÜMEK 	 36 

GÜL SUYU VE BUHUR ARASINDA

İSTANBUL’UN KOKU HAFIZASI	 40

EZANIN ONTOLOJISI:  VARLIĞIN 

SESLE KURDUĞU İDRAK ALANI	 72

SAFI İSTANBUL	 94

ÜSKÜDAR’DA 90'LARIN EV HÂLİ	 102

BORİS’İN YERİ	 116
112

66

DOÇ. DR. 
KONCA ŞAHER

ŞİİRLERDE SURİÇİ'Nİ 
DUYMAK

82

98

KONT NIKOLAI 
TOLSTOY

58

46

52

DUYULAR ARASI 
SANATIN YOLCULUĞU 
KOKUDAN BELLEĞE

KANDINSKY’NİN 
SİNESTEZİK DÜNYASI

ORYANTALIST 
TASVIRLERDE 
KOKU VE SES

KIYMETİNİ BİL
HER ŞEYİN 

28

KOKUNUN HAFIZASI 
VEDAT OZAN ILE DUYULARIN İZINDE

104

76

FATİH'İN SEYYAR 
SATICILARI

SESİN 
DOKUSU 
KOKUNUN 
RENGİ 

BİR İSTANBUL ÂŞIĞI 
ORHAN BAYRAK



ZEYNEP HİLAL ŞİMŞEK

ZAMANIN KENDİSİ
F A T I H ’ I N  E S K I  S O K A K L A R I N D A  K O K U  D A H A

G Ü N D E L I K  V E  S A M I M I D I R .  A H Ş A P  E V L E R I N  R E Ç I N E 

K O K U S U ,  B A C A L A R D A N  T Ü T E N  S O B A  D U M A N I ,  K A P I 

A R A L I Ğ I N D A N  Y A Y I L A N  Y E M E K  B U Ğ U S U . . .  H E P S I 

I N S A N A  A I L E  S I C A K L I Ğ I N I  H A T I R L A T I R .  T A N P I N A R ’ I N 

“ İ S T A N B U L ’ D A  H E R  S E M T I N  B I R  I Ç  Z A M A N I  V A R D I R . ” 

C Ü M L E S I N I  D Ü Ş Ü N D Ü R Ü R  B U  M A N Z A R A .

ŞEHRİN KOKUSU 

Bir şehri hatırlamanın en kesin yolu, onun 

kokularını anımsamaktır. Çünkü koku, 

zamana meydan okuyan en güçlü hafızadır. 

Bir bakış değişebilir, bir ses unutulabilir; 

fakat bir koku, yıllar sonra bile insanı aynı 

noktaya götürür. Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş 

Şehir’de “İstanbul’da koku, zamanın kendisi 

gibidir.” derken aslında kokunun mekânı 

aşarak insanın iç dünyasına işlediğini dile 

getirir. 

Süleymaniye’nin avlusuna adım atan 

herkes, taşların serinliğine karışmış o ince 

is kokusunu duyar. Asırlarca kandillerde 

yanmış yağın kokusu taşlara işlemiştir. Bu 

koku yalnızca geçmişin izini taşımaz; aynı 

zamanda bir mabedin sessizliğini dile getirir. 

Yahya Kemal’in dizelerinde sezdiğimiz “ruh 

ve zaman birliği” işte burada burnumuza 

kadar gelir. Çünkü bazı kokular kalbe de 

dokunur.

Fatih’in eski sokaklarında ise koku daha 

gündelik ve samimidir. Ahşap evlerin reçine 

kokusu, bacalardan tüten soba dumanı, kapı 

aralığından yayılan yemek buğusu… Hepsi 

insana aile sıcaklığını hatırlatır. Tanpınar’ın 

“İstanbul’da her semtin bir iç zamanı 

vardır.” cümlesini düşündürür bu manzara. 

Bir sokakta duyulan yemek kokusu, çoğu kez 

o evin kapısından hiç girmemiş kişiye bile bir 

yakınlık duygusu verir. Demek ki koku, bir 

evin mahremiyetini sokağa taşıyan en ince 

işarettir.
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EMINÖNÜ’NE INDIĞINIZDE 
BAMBAŞKA KOKULAR 
KARŞILAR SIZI. 
BAHARATÇILARDAN 
YÜKSELEN TARÇIN, 
KARANFIL VE KAKULE 
KOKUSU; TAZE KAVRULMUŞ 
KAHVENIN BUĞUSUNA 
KARIŞIR.

Çarşıya varıldığında kokular çoğalır, çeşitlenir, adeta 

bir senfoniye dönüşür. Eski kitapların ağır kokusu, 

kahvenin kavruk buğusu, baharatçı dükkânlarının 

önünden yükselen tarçın ve karanfil… Evliya Çelebi, 

Seyahatnâme’sinde İstanbul çarşılarını anlatırken 

satırlardan kokuların taştığını hissedersiniz. O, 

kahvehaneden yükselen kokuyu bir toplumsal 

buluşmanın simgesi olarak görür. Böylece kokunun 

yalnızca duyusal değil, toplumsal bir dil olduğunu da 

fark ederiz.

Eminönü’ne indiğinizde bambaşka kokular karşılar 

sizi. Baharatçılardan yükselen tarçın, karanfil ve kakule 

kokusu; taze kavrulmuş kahvenin buğusuna karışır. 

Balıkçı tezgâhlarının keskin kokusu, simit fırınlarının 

kavruk susam kokusuyla aynı sokakta buluşur. Bu 

çeşitlilik, Eminönü’nü yalnızca bir alışveriş merkezi 

değil, kokularla yazılmış bir kültür kitabı hâline getirir. 

Burada koku, insanların yüzlerine yansıyan telaş kadar 

şehrin belleğine de siner.

Mevsimler de kokularıyla konuşur bu şehirde. 

İlkbaharda erguvan ve ıhlamur; yazın deniz tuzu 

ve kavrulmuş susam; sonbaharda ıslak yaprak 

ve toprağa sinen hüzün; kışın kömür dumanı ve 

portakal kabuğu… Bu kokular yalnızca mevsimi değil, 

insanın ruh hâlini de belirler. Tanpınar’ın dediği gibi, 

“İstanbul’da zaman, saatlerin değil mevsimlerin 

ritmiyle işler.” Demek ki kokular, zamanı 

duyularımıza işleyen gizli bir takvimdir.

Sonunda fark edersiniz: Sesler işitilir, görüntüler 

değişir ama kokular kalır. Çünkü koku, insanı 

en doğrudan geçmişe taşıyan, en kolay geleceğe 

bağlayan duyudur. Bu yüzden Fatih, kokularıyla 

tanınır. Bir avlunun serinliğinde, bir sokak başında, 

bir çarşı koridorunda ya da Eminönü’ne açılan 

bir rıhtımda kokular bize yalnızca mekânı değil, o 

mekânın ruhunu da anlatır. Ve insan, Fatih’in taş 

sokaklarında yürürken burnuna gelen her kokuda 

aslında şehrin kalbine biraz daha yaklaşır. Alemdar Mh. Alay Köşkü Cd. Küçük Sk.

CAĞALOĞLU
KAHVEHANE
Hizmetinizde!
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ERTAN ERAT

Kentler, insanlık tarihinin en karmaşık ve çok 

katmanlı yaratımlarından birisi olarak karşımıza 

çıkar; her bir katmanı, onun farklı bir özelliğini işaret 

eder ve bu nedenle, kentlerden yalnızca mimari 

yapılar ve insan kalabalığı olarak söz etmek, onların 

özünü kavramak noktasında büyük bir yetersizlik 

teşkil edecektir. Bir kentin tarihsel oluşumunu ve 

kimliğini anlamak, onun yalnızca taştan ve tenden 

değil, aynı zamanda duygusal deneyimlerden, algısal 

fenomenlerden ve varoluşsal anlamlardan örülü 

olduğunu kabul etmeyi gerektirir. Tarihsel düzlemde 

bir şehrin kimliğini kavrayabilmek ve onu güncel 

olanla diyalektik bir ilişki içinde yeniden üretebilmek 

için, bahsi geçen her bir katmanın titizlikle ele 

alınması elzemdir. Zira bir kentin ruhuna nüfuz 

edebilmek, onun mimari dokusunun ötesine geçerek, 

duyular aracılığıyla deneyimlenen o görünmez ama 

son derece gerçek olan boyutunu anlamaktan geçer. 

Mekânın üretimi teorisi ışığında, mekânı yalnızca 

bir temsil alanı değil, aynı zamanda yaşanan, 

duyumsanan ve sosyal olarak inşa edilen bir pratikler 

bütünü olarak okumak gerekir. İşte bu minvalde, bir 

kentin kokularını solumak, dokusunu hissetmek, 

seslerini duymak ve bu duyusal girdilerin bireysel 

ve kolektif bilinç üzerindeki izlerini sürmek, onun 

toplumsal metnini çözümlemek için en isabetli 

adım olacaktır. Bu makalede, Osmanlı şehir 

yaşamından modern döneme uzanan süreçte 

İstanbul’un ses, koku ve kent hafızası, felsefi 

bir derinlikle ele alınacak, mekânın bu duyusal 

katmanlarının toplumsal yapıyı, kültürel kimliği 

ve varoluşsal deneyimi nasıl şekillendirdiği 

sorgulanacaktır.

A. KOKU: MEKÂNIN NEFESI 

VE TOPLUMSAL KODLARIN İNŞASI

İstanbul’u koku etrafında düşünmek, onu salt 

tarihsel ya da mekânsal bir varlık olmaktan çıkarıp, 

duyular üzerinden yaşayan bir organizma, bir 

yaşanan mekân (l’espace vécu) hâline getirmektir. 

Bu doğrultuda mekân, onu deneyimleyen bedenler 

ve bu bedenlerin duyumsamaları olmadan 

tam anlamıyla var olamaz. Kokunun mekânla 

özdeşleşmesi noktasında iyi bir örnek olan Evliya 

Çelebi’nin Seyahatnamesi’ne baktığımızda, yalnızca 

çarşıları, evleri anlatmakla kalmayıp, gündelik 

İ S TA N B U L’ U  KO K U  E T R A F I N DA 

D Ü Ş Ü N M E K ,  O N U  SA LT

TA R I H S E L  YA  DA  M E K Â N SA L  B I R 

VA R L I K  O L M A K TA N  Ç I K A R I P,

D U Y U L A R  Ü Z E R I N D E N  YA Ş AYA N 

B I R  O R GA N I Z M A ,  B I R

YA Ş A N A N  M E K Â N  ( L’ E S PAC E 

V É C U )  H Â L I N E  G E T I R M E K T I R .

B U  D O Ğ RU LT U DA  M E K Â N ,  O N U 

D E N E Y I M L E Y E N  B E D E N L E R

V E  B U  B E D E N L E R I N 

D U Y U M SA M A L A R I  O L M A DA N

TA M  A N L A M I Y L A  VA R  O L A M A Z .

B i r  K e n t i n  D u y u s a l  A r k e o l o j i s i : 

İ s t a nbu l'u n  Sos yok ü lt ü rel 
Ha f ı za sı nd a  Kok u  ve 
Ses  K at m a n l a r ı
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David Howes ise Duyular İmparatorluğu adlı 

eserinde, konuya sınıfsal bir bakışla sunar. 

Ona göre amber ve misk gibi nadide kokular 

saray ve elit zümreye hasredilirken, sabun ve 

tütsü kokuları halk arasında yaygındır. Bu, 

Lefebvre’in mekânın sınıfsal tahsisi ve mülkiyet 

ilişkileriyle doğrudan örtüşen bir analizdir.

Kokunun kendi içindeki bu çok katmanlılığı, 

Merleau-Ponty’nin beden-özne ve dünya 

arasındaki diyalektiği üzerine inşa edilen bir 

fikirle daha da derinleştirilebilir: Koku ve 

mekân aynı bedende buluşur, birbirlerinin 

varlık koşulu hâline gelirler. Lale Devri 

bahçelerindeki gül kokusu, Haliç kıyısındaki 

yosun kokusu, hamamlardaki sabun ve buhar 

kokusu, artık yalnızca birer duyusal veri değil, 

o mekânın ta kendisi, onun maddi olmayan 

özüdür. Sonuç olarak koku, İstanbul’un hem 

geçmişini hem de şimdiki zamanını, sosyolojik 

ve varoluşsal farklı düzlemlerde okumamızı 

mümkün kılan, mekânı üreten temel 

fenomenlerden biridir.

B. SES: ZAMANIN AKUSTIĞI 

VE KOLEKTIF HAFIZANIN RITMI

Geçmiş ile gelecek arasında bir kentin 

kimliğinin inşasında sesin yeri, Lefebvre’in 

mekânsal pratikler ve ritim analizi kavramları 

ışığında son derece kritik bir öneme sahiptir. 

Kimliğin doğru bir şekilde inşa edilmesi ve 

anlaşılması için sese yönelmek, mekânın 

yaşanan boyutuna nüfuz etmenin en etkili 

yaşamın organik bir unsuru olan kokuyu da 

metnine dahil ettiğini görürüz. Tütsü, kahve, 

misk ve daha nicesi… Çelebi, bu kokular 

aracılığıyla kente dair bir hafıza taşıyıcı 

misyonu üstlenmiştir. Reşat Ekrem Koçu’nun 

İstanbul Ansiklopedisi de benzer şekilde, 

baharatçıların keskin aromaları, hamamların 

sabun kokusu ve kentin diğer nefesleri 

üzerinden, kokuyu gündelik hayatı örgütleyen 

temel bir unsur olarak kayıt altına alır.

Kokunun kent tarihinde nasıl güçlü ve 

belirleyici bir katman olduğuna dair Suraiya 

Faroqhi’nin çalışmaları, kokuyu Osmanlı 

şehirlerinde mekânın anlamını tayin eden 

yapısal bir unsur olarak önümüze serer. 

Kahvehanelerde kavrulan kahvenin yakıcı 

aroması, çarşılardaki envaiçeşit baharatın 

keskin kokusu, mesire alanlarındaki çiçeklerin 

naif nefesi ve ibadethanelerdeki tütsünün 

mistik buğusu, kokunun mekânla kurduğu 

simbiyotik ilişkiyi anlamamızı sağlayan güçlü 

veriler sunar. İstanbul’da koku, yalnızca 

mekânla bütünleşik olmakla kalmaz, aynı 

zamanda toplumsal ilişkileri düzenleyen, 

sınıfsal ayrımları işaretleyen belirleyici bir 

atmosfere de sahiptir.

Kokunun poetik bir dille kendini gösterdiği 

alanlardan biri de hiç şüphesiz divan şiiridir. 

Koku, şehir içinde sosyal hayat ve ilişkiler 

arasında bir köprü vazifesi görürken, aynı 

zamanda duyguların metaforik ifadesinde yeri 

doldurulamaz bir konuma yükselir. Nedim’in 

şiirlerinde bahçelerin, güllerin, lalelerin baş 

döndürücü kokusu ile Mesihî’nin Şehrengiz-i 

İstanbul’unda zevk ve dünyevi felsefenin 

bir parçası olarak betimlenen koku, şehrin 

sokaklarında hem insanı hem de mekânı 

tanımlayan bir dil oluşturur.

Kokunun felsefi katmanına indiğimizde 

ise Alain Corbin’in Koku ve İktidar başlıklı 

çalışması, toplumsal düzendeki ikili işlevine 

ışık tutar. Corbin, kötü kokuyu hastalık ve 

ahlaki çözülme ile özdeşleştirirken, hoş kokuyu 

düzen, temizlik ve kutsallıkla ilişkilendirir. 

Lefebvryen bir okumayla, bu ikilik, mekânın 

temsili (l’espace représenté) ile temsil edilen 

mekân (les représentations de l’espace) arasındaki 

gerilimi yansıtır; iktidar, mekânı ve bedenleri 

“arındırılmış” kokular üzerinden disipline 

etmeye çalışır. Bu çerçevede, İstanbul’un 

kent tarihinde lağım, pis su, sokak çöpleri ve 

limanlardaki balık kokusu “kötü”nün; gülsuyu, 

kahve, tütsü ise “iyi” ve “kutsal”ın kokusal 

karşılıkları olarak okunabilir.

T Ü T S Ü ,  K A H V E ,  M I S K

V E  D A H A  N I C E S I … 

Ç E L E B I ,  B U  K O K U L A R 

A R A C I L I Ğ I Y L A

K E N T E  D A I R 

B I R  H A F I Z A 

T A Ş I Y I C I  M I S Y O N U 

Ü S T L E N M I Ş T I R .

S E S  K A T M A N L A R I N I N  YA P I S A L 

Ç Ö Z Ü M L E M E S I ,  T Ü M  K E N T I 

T A N I M A  N O K T A S I N D A  E N 

A Z  K O K U  K A D A R  Ö N E M L I 

B I R  M A L Z E M E  S U N A R .  Ö Y L E 

K I ,  B A Z I  M E K Â N L A R I N 

T A R I H S E L  G E Ç M I Ş I ,  N A S I L 

G Ö R Ü N D Ü Ğ Ü N D E N  Z I YA D E 

N A S I L  D U Y U L D U Ğ U  Ü Z E R I N D E N 

D A H A  N E T  A N L A Ş I L A B I L I R .

yollarından biridir. Ses katmanlarının yapısal 

çözümlemesi, tüm kenti tanıma noktasında 

en az koku kadar önemli bir malzeme sunar. 

Öyle ki, bazı mekânların tarihsel geçmişi, 

nasıl göründüğünden ziyade nasıl duyulduğu 

üzerinden daha net anlaşılabilir. Evliya 

Çelebi’nin Seyahatnamesi’nde kaydettiği 

yaklaşık 500 farklı esnaf grubunun çıkardığı 

sesler, mekânın ambiyansına dair son derece 

canlı bir enformasyon sağlar. Balıkçıların 

“çiroz, kefal, palamut” nidaları, yoğurtçuların 

“süzme yoğurt” bağırmaları, şerbetçilerin 

“güç şerbeti” ve simitçilerin “sıcak sıcak 

gevrek simit” nidaları, 17. yüzyıl İstanbul’unun 

sokaklarına dair akustik bir harita çizer.

Reşat Ekrem Koçu’nun İstanbul 

Ansiklopedisi’ndeki şu alıntı, sesin mekânla 

ve gündelik hayatla nasıl iç içe geçtiğinin 

mükemmel bir örneğidir: “Simitçinin sesi, 

İstanbul sabahlarının değişmez nağmesiydi. 

'sıcak simit!' diye uzatılan bir nara... Fırından 

yeni çıkmış, susamları henüz cızırdayan 

simitler, hasır küfesinden yayılan buhar ve 

koku, sabahın ayazında çalışmaya gidenler için 

ilk teselliydi.” Burada ses ve koku, mekânın 

duyusal bütünlüğünü oluşturur ve gündelik 

hayat vurgusunu somutlar.

Cemal Kafadar’ın “top sesleri, mehter müziği, 

yangın var nidaları, halkın sesi ve protestolar” 

üzerine düşünceleri, şehrin sesine dair 

1110

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



iktidar, kutlama ve isyan boyutlarını içeren 

başka bir pencere açar. Stefanos Yerasimos 

ise, modernleşen İstanbul’da değişen ses 

fenomenlerine dikkat çeker; inşaat sesi, 

kalabalık şehir gürültüsü gibi örneklerle, 

geleneksel olanın (sokak satıcıları, ezan, çan) 

yerini nasıl modern ve kaotik seslere (fabrika 

düdüğü, tramvay, vapur) bıraktığını analiz eder. 

Bu dönüşüm, mekânın üretiminde kapitalist 

modernitenin yarattığı radikal kopuşa işaret 

eder. Donald Quataert de sesin bu yeni rolüne 

işaret eder ve özellikle ezan sesinin zamana ve 

mekâna tahakkümü ile esnaf seslerinin mekânla 

kurduğu organik bağa odaklanır.

İstanbul’un ses kimliğini en şiirsel ve derin 

şekilde ortaya koyanlardan biri, hiç şüphesiz 

Yahya Kemal Beyatlı’nın “Aziz İstanbul”udur. 

Yahya Kemal için ezan, İstanbul’un ayrılmaz bir 

parçası ve şehrin varoluşsal ritmini belirleyen 

temel bir faktördür. Ahmet Hamdi Tanpınar 

ise bu sesi müzik üzerinden okur; İstanbul’un 

ruhunu anlamanın müzikten geçtiğini, şehrin 

melankolisinin, derinliğinin ve zamanla olan 

ilişkisinin ancak bu akustik arka plan dinlenerek 

kavranabileceğini ifade eder.

İstanbul sesleri denince akla gelen deniz, 

vapur ve martılar ise, Sait Faik Abasıyanık’ın 

öykülerinde vazgeçilmez birer karaktere 

dönüşür. Onun anlatımında martı çığlıkları, 

balıkçı motorlarının homurtusu, vapur 

düdükleri ve dalga sesleri, kentin yaşanan 

mekânının temel bileşenleri hâline gelir. 

Benzer bir duyarlılık, Orhan Pamuk’un 

İstanbul: Hatıralar ve Şehir adlı eserinde de 

görülür. Vapur düdüğü, meczup çığlıkları, 

seyyar satıcıların sesleri, Pamuk’un hüzünlü ve 

nostaljik İstanbul’unun sesler enflasyonudur.

Felsefenin ses hakkındaki söylemlerine 

baktığımızda ise bu duyusal katmanın 

toplumsal boyutuna dair güçlü argümanlarla 

karşılaşırız. Jacques Attali, müzik üzerinden 

sesin toplumsal örgütlenme ve iktidarın 

bir aracı olma işlevine dikkat çeker. Ona 

göre müziğin organizasyonu, toplumun 

organizasyonunun bir habercisi ve aynasıdır. 

Walter Benjamin, modern kentteki ses 

manzaralarının, geçmişe oranla “şok 

edici” unsurlar barındırdığını, bu şokun 

modern bireyin deneyiminin bir parçası 

olduğunu söyler. Michel de Certeau ise 
Günlük Hayatın Keşfi’nde, eski ve yeni kentlerin 

seslerindeki dönüşümü ve bu dönüşümün 

iktidar mekanizmalarıyla olan ilişkisini irdeler. 

Tüm bu düşünürler, Lefebvre’in mekânı bir 

pratikler bütünü ve iktidar mücadelesinin alanı 

olarak gören perspektifini, akustik bir boyutla 

zenginleştirirler.

C. ŞEHRIN HAFIZASI (KOKU-SES BÜTÜNLÜĞÜ)

Osmanlı İstanbul’una yapılan duyusal yolculuk, 

kentin sadece mimariyle yahut geleneksel tarih 

okumasıyla anlaşılamayacağı, bunun yanında 

bir de sesler ve kokularla örülü, yaşayan, nefes 

alan kent dokusu, mekânlarıyla tersten bir 

okuma yapıldığında daha iyi anlaşılacağını 

düşünmekteyim. Kentin zamanla değişen ses 

ve kokuları, sürekli yeni bir okumayı gerektiren 

çok katmanlı bir belleğe ihtiyaç duymaktadır. 

Şehrin hafızasında hiçbir şeyin yok olmadığını 

söyleyen Cemal Kafadar’ın izinden ilerleyerek, 

kent belleğinin inşası eskinin birikimi ve 

yeninin eklenmesiyle daha hacimli bir hâle 

bürünmektedir. İstanbul’da koku ve sesin 

arkeolojisi, mekânların derisinin altına gizlenmiş 

hazinelerdedir. Koku ve ses bir zaman makinesi 

gibidir. İzini mekânlar ve diğer olgular üzerinden 

takip ettiğimizde Orhan Pamuk’un kişisel ve 

kolektif belleğe işaret etmesinde olduğu gibi bir iç 

içe geçmişlikle karşılaşırız. Pierre Nora’nın Hafıza 

Mekânı’nda; yemek, marş, fiziksel nesne, kimlik 

gibi ses ve kokuyu barındıran tüm fenomenler 

belleğin oluşumuna işaret eder. Bu durumda 

bile ses ve kokudan bağımsız bir hafızadan söz 

edilemez. 

R. Murray Schafer’in Ses Manzarası’nda (The 

Soundscape: Our Sonic Environment and the 

Tuning of the World) mekâna ve zaman göre 

değişen ses değişimleri hafızanın da sürekli bir 

değişim ve dönüşüm içerisinde olmasına işaret 

ederken; Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası’nda 

kokunun mekânları yeniden ürettiğini ortaya 

atmaktadır. Mekânla özdeşleşen kokuların 

değişimi mekânın zihinde oluşturduğu imgelemi 

de değiştirmektedir. Sözgelimi bir yerde satılan 

baharatların yerini zamanla kahvenin almasıyla 

mekânın kokusu değişir ve hâliyle mekânla anılan 

koku fenomeni de değişmiş olur.

İ S T A N B U L  S E S L E R I 

D E N I N C E  A K L A  G E L E N 

D E N I Z ,  VA P U R  V E 

M A R T I L A R  I S E  S A I T 

F A I K  A B A S I YA N I K ’ I N 

Ö Y K Ü L E R I N D E

VA Z G E Ç I L M E Z 

B I R E R  K A R A K T E R E 

D Ö N Ü Ş Ü R .  O N U N 

A N L A T I M I N D A  M A R T I 

Ç I Ğ L I K L A R I ,  B A L I K Ç I 

M O T O R L A R I N I N

H O M U R T U S U ,  VA P U R 

D Ü D Ü K L E R I  V E  D A L G A 

S E S L E R I ,  K E N T I N 

YA Ş A N A N  M E K Â N I N I N 

T E M E L  B I L E Ş E N L E R I 

H Â L I N E  G E L I R .

İ S TA N B U L’ U N 

K I M L I Ğ I ,  O N U N 

M I M A R I  S I L U E T I N D E N 

Ç O K  DA H A 

D E R I N L E R D E , 

KO K U L A R I N 

V E  S E S L E R I N 

O L U Ş T U R D U Ğ U

Ç O K  K AT M A N L I 

B I R  D I YA L E K T I Ğ I N 

I Ç I N D E  G I Z L I D I R . 

H E N R I  L E F E BV R E ’ I N 

T E O R I K  Ç E R Ç E V E S I , 

B U  D U Y U S A L 

K AT M A N L A R I ,

M E K Â N I N  Ü R E T I M 

S Ü R E C I N I N  AY R I L M A Z 

PA R Ç A L A R I  O L A R A K

O K U M A M I Z A  O L A N A K 

TA N I R .
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Koku ve ses, Lefebvryen anlamda, mekânın 

üretimi (production of space) sürecindeki 

en arkaik ve en güçlü zaman makineleridir. 

İzlerini mekânlar ve diğer olgular üzerinden 

takip ettiğimizde, Orhan Pamuk’un işaret 

ettiği gibi kişisel ve kolektif belleğin iç 

içe geçmişliğini, yani mekânın hem öznel 

(yaşanan) hem de nesnel (algılanan) 

boyutlarının diyalektiğini keşfederiz.

Sözü Henri Lefebvre’nin mekânın üçlü 

diyalektiğine (the triad of space) verdiğimizde 

ise ses ve kokunun, mekânın ve belleğin 

yeniden üretiminde ne denli kurucu ve temel 

bir role sahip olduğu netlikle ortaya çıkar. 

Lefebvre’nin kavramsal çerçevesi içinde, 

Çalınan müzik, çocuk sesleri, anonslar, tüm 

bu fenomenler, mekânın salt fiziksel bir varlık 

olmaktan çıkıp, bir anlamlar, anılar ve ilişkiler 

ağı olarak yeniden ve yeniden üretilmesi ve 

belleğin inşası noktasında sabit durmazlar, 

aksine sürekli bir devinim ve dönüşüm 

içindedirler.

SONUÇ: DUYULARIN DIYALEKTIĞI VE 

MEKÂNIN ÜRETIMI OLARAK İSTANBUL

İstanbul’un kimliği, onun mimari siluetinden 

çok daha derinlerde, kokuların ve seslerin 

oluşturduğu çok katmanlı bir diyalektiğin 

içinde gizlidir. Henri Lefebvre’in teorik 

çerçevesi, bu duyusal katmanları, mekânın 

üretim sürecinin ayrılmaz parçaları olarak 

okumamıza olanak tanır. Koku ve ses, yalnızca 

estetik veya nostaljik öğeler değil, aynı 

zamanda toplumsal ilişkileri düzenleyen, 

sınıfsal farklılıkları kodlayan, iktidarın mekân 

üzerindeki tahakkümünü meşrulaştıran 

veya buna direnen, kolektif hafızayı taşıyan 

ve varoluşsal deneyimi şekillendiren güçlü 

araçlardır.

İstanbul’un kokuları ve sesleri, onun temsil 

edilen mekânı ile yaşanan mekânı arasındaki 

sürekli gerilimi ve diyaloğu yansıtır. Çarşıların 

baharat kokusu, camilerin tütsüsü, sokak 

satıcılarının nidaları ve ezanın çağrısı, şehrin 

geleneksel ve dinsel kimliğinin temsillerini 

oluştururken; modern dönemin fabrika 

düdükleri, trafik gürültüsü ve inşaat sesleri, 

kapitalist modernleşmenin mekânı yeniden 

üretme pratiklerinin bir sonucudur. Ancak, 

her iki katman da, bireylerin ve toplulukların 

bu mekân içinde nasıl bir yaşam pratiği 

geliştirdiklerini, onu nasıl sahiplendiklerini 

veya yabancılaştıklarını anlatır bize.

Dolayısıyla, İstanbul’u anlamak, onun yalnızca 

görsel olanını değil, duyusal olanını da hesaba 

katan diyalektik bir yaklaşımı gerektirir. Bu, 

mekânı, sürekli üretilen, dönüştürülen ve 

deneyimlenen canlı bir süreç olarak kavrayan 

Lefebvryen bir bakış açısıdır. Kentin ruhu, 

taşların arasında değil, o taşların arasından 

sızan kokularda ve yankılanan seslerde, yani 

onu yaşayanların duyusal hafızasında saklıdır.

bu iki fenomen, mekânın üç momenti olan 

Algılanan Mekân (perceived space- spatial 

practice), Tasarlanan Mekân (conceived 

space - representations of space) ve Yaşanan 

Mekân (lived space - representational 

spaces) arasındaki diyalektik ilişkiyi anlama 

noktasında kilit bir görev üstlenir.

Öncelikle, Algılanan Mekân (mekânsal 

pratik), günlük rutinlerin, ağların ve akışların 

mekânıdır. Bu düzeyde, günlük yaşantının 

içerisinde rastladığımız kokular – ister bir 

fırından yayılan ekmeğin en temel yaşam 

belirtisi, ister bir lağımdan yükselen kentin 

metabolizmasının ve altyapısının somut 

kanıtı olsun – ve işittiğimiz seslerde – 

trafiğin sürekli devinim hâlindeki kapitalist 

ritmi, insan seslerinin toplumsal etkileşimin 

karmaşık ağı olsun – mekânın üretimi ve 

anlaşılması noktasında bu iki fenomenin 

sürekli ve diyalektik iş birliği ve varlığı son 

derece belirleyici olmaktadır. Bunlar, mekânın 

ham, filtrelenmemiş, doğrudan deneyimlenen 

maddi gerçekliğidir.

İkinci olarak, Tasarlanan Mekân, iktidar, 

mühendis, şehir plancısı ve bilim insanlarının 

hegemonyası altındaki mekândır; 

kavramsallaştırılmış, soyutlanmış ve 

tasarlanmış mekândır. Okul, iş yeri, ev vb. bu 

şekilde tasarlanmış mekânlarda dahi, ses ve 

koku tasarımın soğuk rasyonalitesini delip 

geçer. Evin “hoş” kokması ve “huzurlu”, 

“sessiz” olması arzulanan bir tasarımdır; iş 

yerinin “gürültülü” veya “stresli” olması ise 

onun üretim ilişkileri içindeki konumuna dair 

bir göstergedir. Bu tasarlanmış mekânların, 

duygularla, arzuyla ve gündelik pratiklerle 

yeniden üretilmesi ve anlamlandırılması 

noktasında yine ses ve koku fenomenlerimiz 

aktif bir işlev görür, tasarımın soyut mekânını 

yaşanan somut mekâna dönüştürür.

Nihayetinde, Yaşanan Mekân, bu üçlü 

diyalektiğin en karmaşık ve en gizemli 

momentidir; kullanıcıların, sakinlerin 

doğrudan yaşadığı, hayal gücünün ve 

sembollerin mekânıdır. Mahalle, sokak gibi 

“yaşanan mekânlarda” ezanın ya da çanın 

çağrısı, sadece bir ses değil, bir aidiyet, inanç 

ve kolektif ritim işaretidir. Ekmek ve baharat 

kokusu, sadece bir koku değil, bir kültürel 

kimlik, mahremiyet ve paylaşımın ifadesidir. 

İ S T A N B U L’ U N  K O K U L A R I 

V E  S E S L E R I ,  O N U N 

T E M S I L  E D I L E N  M E K Â N I 

I L E  YA Ş A N A N  M E K Â N I 

A R A S I N D A K I  S Ü R E K L I 

G E R I L I M I  V E  D I YA L O Ğ U 

YA N S I T I R .
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KOKULARLA BEZENMIŞ BIR ŞEHIR: İSTANBUL

İstanbul, kokularla bezenmiş bir şehirdir. Şehrin 

minarelerinden ezan, türbelerinden zamanın 

tozunu süpüren rayihalar yükselir. Dünyanın en 

çok tekkesine ev sahipliği yapan bu ''bî mislü behâ'' 

şehrin sokaklarında yürürken taşların arasından 

yalnız tarih değil, rayihalar süzülür. Her tekke, bir 

çiçeğin, bir ağacın veya bir dualı nefesin kokusunu 

taşır. Kocamustafa Paşa'nın bağrında yatan 

Sümbül Sinan Hazretlerinden, Karagümrük'ün 

bağrında yatan Hazreti Pir Muhammed Nûreddin 

Cerrahî’ye, her Pir'in yolu bir kokuya dönüşür. 

Fatih’in taş duvarları arasında yürürken 

görünmeyen bir koku çağırır insanı. Bu koku bir 

ağaçtan ya da bir çiçekten değil, her biri bir zikrin, 

bir duanın, bir gülbankın sedasından yükselir... 

Her tekkede ayrı bir hikmet, her rayihada ayrı bir 

hakikat saklıdır.

ŞIFAHANE GELENEĞINDEN TEKKE KÜLTÜRÜNE 

UZANAN KOKU MIRASI

Fatih’in taş sokaklarından yükselen kokular, 

yüzyılların hatırasını taşır. Evliya Çelebi’nin 

Seyahatnâme’sinde, İstanbul tekkelerinin 

avlularına sinmiş gül ve amber rayihalarından söz 

edilir; dervişlerin zikriyle dans eden buhur dumanı, 

hazretlerin kelimelerinde adeta nefes bulur. 

Karagümrük’ten Vefa’ya, Kocamustafapaşa’dan 

Ayvansaray’a her tekkede bir koku hafızası birikir; 

taşlar, avlular ve duvarlar farklı rayihaları saklar. 

Osmanlı tıbbında koku, yalnızca hoş bir aromadan 

ibaret değildir. İbn Sînâ, El-Kânûn fi’t-Tıbb’ında 

güzel kokuların ruhu teskin ettiğini, kalbi açtığını, 

melankoliyi uzaklaştırdığını yazar. Şerafeddin 

Sabuncuoğlu’nun Cerrahiyyetü’l-Hâniyye ve Ebul 

Kasım Zehravi’nin Et-Tasrîf li-men Aceze ‘Anit-

Telîf eserleri de bu anlayışı destekler: Buhurlar, 

çiçek yağları ve tütsüler hem hastanın bedenine 

hem ruhuna şifa verir; odalar, buhar ve rayihayla 

ferahlatılır. Ne de olsa güzel koku, Fahr-i Kâinat 

Efendimiz'in (sav) dünyamızdan sevdiği üç 

güzellikten biri değil midir?

Tekkelerde bu gelenek, şekil değiştirerek yaşamaya 

devam etmiştir. Mevlevîhânelerde amber ve 

sandal dumanı, Halvetî dergâhlarında misk, kekik 

ve reyhan; Cerrahî tekkelerinde Fulya, Sümbül 

Sinan’da sümbülün narin kokusu artık yalnız şifa 

değil, zikir ve gönül terbiyesinin dili olmuştur. Kâtip 

Çelebi’nin Tuhfetü’l-Kibar eserinde bu kokuların 

tekke ritüellerinde nasıl özenle kullanıldığı anlatılır; 

vakfiyelerde dahi gül yağı ve sümbül temini için 

kayıtlar bulunur. İstanbul’daki tekkelerde koku 

kültürü ibadet ve zikirle iç içe geçmiş; bu rayihalar 

hem manevi hem bedensel şifaya vesile kılınmıştır. 

Hâl böyle olunca İstanbul tekkeleri, yalnız birer ibadet 

mekânı değil; geçmişin kokularını bugüne taşıyan, taş 

ve taşınan buhurla nefes alan birer gönül şifahanesi 

olmuştur. Her rayiha, bir hatıra, bir dua, bir şifa ve 

zamanın sessiz tanığıdır.

1 Bu metinde yer alan mekânlar, kokular ve betimlemeler tarihî kaynaklardan esinlenilerek kurgusal biçimde yazılmıştır.KÜBRA FEYZA EROL

MEVLEVÎHÂNELERDE AMBER VE SANDAL 
DUMANI, HALVETÎ DERGÂHLARINDA MISK, 
KEKIK VE REYHAN; CERRAHÎ TEKKELERINDE 
FULYA, SÜMBÜL SINAN’DA SÜMBÜLÜN NARIN 
KOKUSU, ARTIK YALNIZ ŞIFA DEĞIL, ZIKIR VE 
GÖNÜL TERBIYESININ DILI OLMUŞTUR. KÂTIP 
ÇELEBI’NIN "TUHFETÜ’L-KIBAR" ESERINDE 
BU KOKULARIN TEKKE RITÜELLERINDE NASIL 
ÖZENLE KULLANILDIĞI ANLATILIR.

G önül     Ş i fahanes      i  Fat i h : 

T ekkelerde          Z aman    ı n 

ve   K okunun       H af  ı zas   ı 1

Çini - Osmanlı, 16. yüzyılın ikinci yarısı İznik

Osmanlı Mevlevi Tekke Levhası
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FATIH’IN TEKKELERI VE KOKU HAFIZASI
Sümbül Efendi Tekkesi – Sümbül Kokusu
Fatih’in göğünde bir nefes sümbül…
Taş avluların serinliği, sümbülün zarif kokusuna karışır. 
Zikrin ritmiyle mum ve odun kokusu birleşir; bu koku 
hem Halvetiyye’nin Sümbüliyye kolunun sembolüdür 
hem de sükûnetin. Evliya Çelebi der ki: “Avluda açan 
sümbüller zikrin ruhunu taşır; her nefeste huzur 
kokusu yükselir.”

Nûreddin Cerrahî Tekkesi – Fulya Kokusu
Karagümrük’ün taş sokaklarından içeri adım 
attığınızda, yüzyılların yumuşak bir sessizliği üzerinize 
çöker. Mermer şadırvandan yükselen serinlik, Fulyanın 
ince ve çekingen kokusunu taşır; sanki rüzgâr elindeki 
gizli bir mektubu yavaşça avluya bırakır.

Zikrin halka halka genişleyen nefesi, içerdeki 
buhurdanların dumanına karışır. Fulya bu yolun gizli 
zarafetidir: Sessizdir, gösterişsizdir ama derindir— 
dervişin kalbinde yavaşça açan bir çiçek, nefsin üstüne 
düşen sabırlı bir ışık gibidir. Avludan geçerken insanın 
içindeki telaş bir anda diner; Fulya kokusu, kalbi üç 
nefeste teslimiyete çağırır.

Şâzelî Tekkesi – Misk ve Gül Kokusu
Cibali'nin sükûnetine karışan hafif rüzgâr, Şâzelî 
dervişlerinin ritüellerine eşlik eder. Kapıdan içeri gül yapraklarını avludan içeri savururken nar kabukları 

eski taş duvarlarda hafif bir sıcaklık yayar. İki kokunun 
birleşimi, aşkın acı-tatlı hâlini hatırlatır. Her nefes bir 
teslimiyet, her koku bir hatıradır.

Rıfâî Tekkesi – Öd Ağacı ve Balmumu Kokusu
Cerrahpaşa'da akşam vaktinde kapıdan içeri girildiğinde, 
içerinin sıcak amber ışığı dışarıdaki serinliğe karışır. 
Mum ışığında yapılan zikirlerde, öd ağacının keskin 
ama onurlu kokusu balmumunun yumuşak sıcaklığıyla 
birleşir. Bu koku sabrın ateşidir: Yanmayı bilir ama 
yakmaz; aydınlatır, yol gösterir. Dervişlerin nefesi 
balmumu ışığına karıştıkça avlu bir ömürlük teslimiyetin 
hafızasına dönüşür. Öd ağacının kokusu duvarlara işler; 
her taş, bir dua kadar ağır ve bir koku kadar hafiftir.

Uşşâkî Tekkesi – Leylak ve Menekşe Kokusu
Kasımpaşa’nın bahar sabahları, leylakla menekşenin 
nazik savaşını taşır. Leylağın bir adım önde ama ölçülü 
kokusu; menekşenin sessiz ve derin nefesi… İkisi aynı 
havada birbirine karışarak aşkın ve mahcubiyetin 
kokusunu oluşturur. Tekkede yapılan zikirlerde 
dervişlerin nefesine eşlik eden bu iki koku, insanın 
içindeki kırılganlıkları sarar. Her nefeste insan biraz 
daha yumuşar; menekşe tevazuyu, leylak aşkı öğretir.

girildiğinde, miskin sıcaklığıyla gülün serinliği bir anda 
yüzünüze dokunur— iki ayrı dünya, tek bir nefeste 
buluşur. Buhurdanlardan yükselen dumanlar göğe ince 
çizgiler çizer; müritler her nefeste bu çizgilerin içine 
adlarını bırakır sanki. Avlu, gül yapraklarının sessiz 
hışırtısıyla cennet bahçesine döner. Gül kokusu aşkı; 
misk kokusu teslimiyeti fısıldar. İçeride yankılanan 
zikirle birlikte oda, koku ve sesin iç içe geçtiği bir rahmet 
odasına dönüşür.

Yenikapı Mevlevîhânesi – Amber ve Tütsü Kokusu
Semâhâneye adım atıldığında ayak sesleri bile sessizliğin 
edebini bozmaya çekinir. Dervişlerin dönen eteğiyle 
birlikte amber tütsüsü yavaşça yükselir, havada asılı 
duran altın bir çizgi gibi.

Amber, ruhun yanışını taşır; tütsü ise zikrin 
dumanıdır— her dönüşte dua göğe uzar, her nefeste koku 
semâ eder. Semâhânenin yüksek kubbesinde bu kokular 
birleşerek görünmez bir dua haritası çizer. Işık, derviş 
eteklerinin kıvrımına vurur, koku dumanıyla birlikte dans 
eder; gökyüzü o an sanki yere iner.

Gülşenî Tekkesi – Gül ve Nar Kabuğu Kokusu
Vefa’nın eski bahçelerinde yürürken, size önce gülün 
aşk dolu nefesi çarpar; ardından nar kabuğunun sabırlı, 
buruk kokusu gelir. Gülşenîlik adını gülden alır; fakat bu 
gülde kabulleniş, nar kabuğunda ise sabır gizlidir. Rüzgâr, Kadirîhâne – Tütsü, Tütün ve Servi Kokusu

Tophane’de servi gölgelerinin uzun çizgiler gibi toprağa 
düştüğü bir akşamüstü… Kadirîhâne’den yükselen tütsü ve 
tütün kokusu göğe doğru ağır ağır yükselir.

“Hu” sesi gökyüzüne çarpıp avluya geri dönerken koku 
dumanıyla birleşir; sanki her nefes, göğe gönderilmiş bir 
mektuptur. Servi kokusu, kadim mezarlıkların hüzünlü 
asaletiyle bu ritme katılır. Avlu, bir anda hem dünya hem 
öte dünyanın nefesini birlikte taşır.

İstanbul’un gönül şifahanesi olan Fatih tekkeleri, bugün 
kimi sessiz kimi zamana karışmış olsa da kokuları hâlâ 
şehrin taşlarında, avlularında ve rüzgârında yaşamaya 
devam eder. Bir sümbül kokusu bir avludan geçer, bir gül 
rayihası bir duvarın gölgesinde kalır, bir öd ağacı dumanı 
hâlâ semaya doğru ince bir çizgi çizer. Bu şehir, kokularla 
yazılmış bir kitabın sayfaları gibidir; her sokak bir mısra, 
her tekke bir nefes, her rayiha bir dua taşır. Ve insan, 
bu kokuların arasında yürürken fark eder ki: İstanbul 
yalnızca gözle görülmez, kulakla duyulmaz; İstanbul en 
çok kokularla hissedilir— geçmişi bugüne bağlayan, ruhu 
bedene değdiren görünmez bir ilahi gibi. Böylece şehir, 
her nefeste yenilenir; kokular da tıpkı dualar gibi zamanın 
içinden geçip kalbe ulaşır.Çiçek desenli seccade Osmanlı 19. yüzyıl sonu

Osmanlı Dönemi Tekke İşi Nadir Cam Altı Hat Levha Mustafa Rakim, Tekke Levha

Beyaz saten kumaş üzerine ipek ipliklerle işlenmiş eserde Mevlevi destar-ı şerifi 
içinde “Ya Hazret-i Mevlana” yazılıdır. Boşluklar çiçeklerle tezyin edilmiş.
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GÖZDE KESKIN

KOKUNUN İZINDE

İ stanbul     ’ da 
Yolculuk    

K
oku, insan belleğinin en derin 

katmanlarına dokunan güçlü bir araçtır. 

Soluduğumuz bir koku yalnızca havada 

asılı kalan görünmez bir esinti değildir; 

moleküllerinin bir kısmı akciğerlerimize ulaşırken 

bir kısmı da doğrudan limbik sistem olarak bilinen 

koku beynine yönelir. Koku duyusu, diğer dört 

duyumuzdan farklı olarak beyinde talamusa 

uğramadan koku korteksine ulaşan tek duyudur. 

Bu yüzden bir kokuyla karşılaştığımızda verdiğimiz 

tepki, çoğu zaman düşünceden önce gelir. 

Burada kokuyu karşılayan amigdala; bu uyarana 

vereceğimiz tepkinin ilk kararını verir: savaş ya da 

kaç, stres ya da sükûnet… Ayrıca, koku beyninde 

Fotoğraf 1-2: Bodrum Mesih Paşa Camii 

için aynı zamanda ilahi olana ulaşmanın, 

yaratıcıyla temas kurmanın bir sembolü hâline 

gelmiştir. Bu inanç, günümüzde hâlâ çeşitli 

dinî ve kültürel pratiklerde yaşamaya devam 

eder: mevlidlerde yakılan tütsülerde, kiliselerde 

ya da farklı ibadethanelerde kullanılan kokulu 

dumanlarda bu kadim anlayışın izleri sürülebilir. 

Bir bitkinin kokusu bu yüzden yalnızca 

burnumuza ulaşan hoş bir esinti değildir; tarih, 

kültür ve inançlarla örülü kolektif hafızanın 

taşıyıcısıdır.

İnsan, özünde doğayla bir bütündür. Günümüz 

şehir yaşamı bizi yapay peyzajların içine 

hapsetmiş olsa da doğayla kurduğumuz kadim 

bağ tüm bu katmanların altında varlığını 

sürdürür. Bitkiler, insanın hem fiziksel hem de 

ruhsal ihtiyaçlarının merkezinde yer alır; şifa 

verir, korur, anlatır. Geçmişte sağlık ihtiyaçlarını 

karşılamada temel kaynak bitkilerdi; modern 

eczacılığın gelişmesi ve sentetik kimyasalların 

ortaya çıkması bu durumu dönüştürse de 

bitkilerin iyileştirici gücü halkın belleğinde ve 

gündelik pratiklerinde yerini korudu.

Bu sürekliliğin izlerini yaşadığımız şehirlerde 

de görmek mümkündür. Çarşılarda, aktarlarda, 

manastırlar ve ibadethanelerde, darüşşifalarda; 

taş duvarların ve kubbelerin gölgesinde bu kadim 

koku kültürü sessizce yaşamaya devam eder. İstanbul, 

bu anlamda zengindir. Katman katman bir tarihe, çok 

sesli bir kültürel mirasa ve birbirine karışan kokulara 

sahip bu şehirde bitkiler de geçmişle bugün arasında 

görünmez köprüler kurar. 

Bazen bir şehri anlamanın yollarından biri de onun 

kokusunu duymaktır.

ANTIK KAYNAKLARDAN MODERN ZAMANLARA: MÜR 

Laleli’de bulunan Bodrum Mesih Paşa Camii, eski 

adıyla Myrelaion Manastırı... Buranın Bizans mirası 

olduğu ilk bakışta anlaşılır. Avlunun hemen dışında 

yapıyla ilgili detaylı bir bilgilendirme panosu 

bulunmaktadır. Orada şöyle yazar: “Doğu Roma 

döneminden kalma dinî bir yapıdır. Yapıyı İmparator 

I. Romanos'un, M.S. 920'li yıllarda Kadınlar 

Manastırı’nın kilisesi olarak yaptırdığı bilinmektedir. 

‘Mür yağı yeri’ anlamındaki Myrelaion isminin nasıl 

verildiği konusunda açık bir bilgi yoktur.”

Botanik adı Commiphora myrrha, yaygın adıyla 

mürrüsafi ya da mür; binlerce yıldır hem şifa 

hem de kutsallıkla özdeşleştirilmiş bir bitkidir. 

Balzamik, sıcak ve baharatlı kokusuyla tarihin en eski 

ritüellerinden tıbbi uygulamalarına kadar pek çok 

alanda kendine yer bulmuştur. Doğu Afrika ve Güney 

Koku ,  i nsanl ı k  tar i h i nde   yaln ızca  duyusal  b i r

deney    i m değ i l ,  ayn ı  zamanda   b i r  ar ı nma  ve  kutsalla

temas b i ç i m i  olmuştur    .  Ateşte  yanan otlar ı n

duman   ıyla  havaya yayı lan  koku ,  i lk  çağlardan 

it i baren ar ı nman  ı n ve  korunman    ı n b i r  arac ı  olarak  

görülmüştür     .

bulunan ve kişinin hafıza, öğrenme, bitkinlik, bilinç 

gibi durumlarını yöneten bölümler kokular yoluyla 

uyarılır. Burada yer alan hafıza ve bilinçle ilişkili 

alanlar harekete geçer; bir anı, bir yüz, bir mekân ya 

da çoktan geride kalmış bir duygu ansızın canlanır.

Koku, insanlık tarihinde yalnızca duyusal bir 

deneyim değil, aynı zamanda bir arınma ve kutsalla 

temas biçimi olmuştur. Ateşte yanan otların 

dumanıyla havaya yayılan koku, ilk çağlardan 

itibaren arınmanın ve korunmanın bir aracı olarak 

görülmüştür. Bu geleneğe dair izleri Herodot Tarihi 

gibi antik metinlerde bulmak mümkündür. Duman 

—tıpkı su gibi— bir arınma aracıdır; göğe yükseldiği 
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Dioscorides’in ismine dair anlatılanlar bile doğayla 

kurduğu bu bağın ne kadar derin olduğunu gösterir. 

“Dioskorides” kelimesi, “Şeccârullah”, yani “Allah’ın 

ağaççısı” olarak karşılık bulur. Bu ifade, bitkilerle 

ilgili bilgisinin sıradan bir aktarımın ötesinde, 

neredeyse kutsal bir sezgiyle ilişkilendirildiğine 

işaret eder. İbn Abi Usaybi'a, Hunayn ibn Ishaq’tan 

aktardığı satırlarda Dioscorides’in kendi kavmi 

tarafından “Ezdaş Niyadiş” olarak anıldığını belirtir. 

Bu isim “bizden olmayan” anlamına gelir. Çünkü 

Dioscorides, zamanının büyük bölümünü dağlarda 

bitkileri gözlemleyerek, toplayarak geçirir; kavminin 

içerisindeki herhangi bir danışma, itaat ve hüküm 

konularına girmez. Bu duruşu, onu hem ayrıksı hem 

de bilge bir figür hâline getirir. Dioscorides, tüm bu 

gözlemlerini öğretmeni Tarsuslu Areius’a ithaf ettiği 

eserinde derlemiştir.4  

 

“Peri hyles iatrikes” yani Tıbbi Maddeler Üzerine adlı 

eseri, bugün Materia Medica olarak bilinir. MS 65 

civarında yazılan bu eser 5 kitaptan oluşur; yaklaşık 

600 bitki, 35 hayvansal ürün ve 90 mineral hakkında 

bilgi içerir.5 Dioscorides’in bu eseri, yüzyıllar boyunca 

el yazmaları aracılığıyla korunmuş ve aktarılmıştır. 

Arabistan kıyılarında yaygın olarak yetişir. Gövde ve 

dallarının yaralanmasıyla akan reçine katılaştıktan 

sonra toplanır. Bu reçineden de uçucu yağ elde 

edilir. Mürün hikâyesi, insanlığın inanç ve iyileşme 

arayışının da hikâyesidir.

İnanışa göre, İsa’ya doğduğunda armağan edilen 

üç hediyeden biridir; altın, günlük ve mür... Günlük 

ruhani ve ilahi olandır; mür ise dünyevidir, ölümü 

simgeler. Herodot, M.Ö. 5. yüzyılda Mısırlıların mür 

reçinesini mumyalama işlemlerinde kullandığını 

kaydeder. Bu, en pahalı mumyalama yöntemidir. 

İncil’de 152 kez anılması, onun dini ve kültürel 

önemini ortaya koyar. Ayrıca Ortodoks Hristiyanlık’ta 

“Kutsal Mür” denilen, kırkın üzerinde farklı tıbbi 

bitki ve aromatik maddeden oluşan bir karışım eski 

çağlarda verilmiş bir imtiyazla, sadece Ekümenik 

Patrikhane tarafından hazırlanır. Patrikhane Kutsal 

Mür’ü, yaklaşık olarak her on senede bir hazırlar.1 

Yunan mitolojisinde ise mür, ağaca dönüştürülen 

Myrrha’nın gözyaşlarıdır. Bu ağaçtan doğan Adonis, 

doğanın her baharda yeniden canlanmasıyla 

ilişkilendirilir. Bu yönüyle, ölüm ve yaşam 

döngüsünün simgesidir.

“Myrelaion Rotundası” olarak bilinen yapı, 5. yüzyıl 

rotundasıdır. “Dairesel planlı” anlamına gelen 

rotundaların, Roma’daki Pantheon’dan sonraki en 

büyük çaplı örneğidir; üçüncüsü ise Selanik’teki 

Galerius Rotundası’dır.2 Romanos tarafından 

920’lerde rotundanın temelleri üzerine yaptırılan 

kilise, II. Bayezid dönemi vezirlerinden olan Mesih 

Ali Paşa tarafından onarılarak 1500 yılında camiye 

çevrilmiştir. Altındaki büyük sarnıçtan dolayı 

“Bodrum” adıyla da anılır. Adını “mür yağı yeri” 

anlamına gelen Myrelaion sözcüğünden alan yapının, 

mürün kutsallığından hareketle, döneminde mür yağı 

ve tütsülerin üretildiği, saklandığı bir merkez olduğu 

düşünülebilir.

Mür reçinesi ve uçucu yağı, antimikrobiyal, 

yara iyileştirici, yatıştırıcı etkiler taşır. Diş eti ve 

solunum yolu rahatsızlıkları, yara iyileştirme, 

odaklanma, ruhsal sıkışmışlık durumlarında destek 

olarak kullanılır. Bu etkiler Dioscorides’in Materia 

Medica’sında: “Onun ısıtıcı, uyku getirici, yapıştırıcı, 

kurutucu, yakıcı özellikleri vardır… Kronik öksürük, 

eklem bozuklukları, vücudun yan taraflarındaki ve 

göğüsteki ağrıları alır.” şeklinde anlatılmıştır.3

“MATERIA MEDICA” VE BIZANS EL YAZMALARI

Pedanius Dioscorides, MS 1. yüzyılda Anadolu’nun 

güneyinde, Anavarza’da (bugünkü Adana 

yakınlarında) doğmuş ve Roma ordusunda hekim 

olarak görev yapmıştır. Bitkilere duyduğu derin 

merak, onu hem kendi döneminde hem de sonraki 

yüzyıllarda benzersiz bir yere taşımıştır.

İNANIŞA GÖRE, İSA’YA DOĞDUĞUNDA 

ARMAĞAN EDILEN ÜÇ HEDIYEDEN BIRIDIR; 

ALTIN, GÜNLÜK VE MÜR... GÜNLÜK RUHANI 

VE ILAHI OLANDIR; MÜR ISE DÜNYEVIDIR, 

ÖLÜMÜ SIMGELER.

1 https://www.ortodokslartoplulugu.com/kilise/kutsal-mur/ 
2 Kerim Altuğ, “Myrelaion Rotundası”, Toplumsal Tarih Dergisi, Nisan 2017, S. 280, s. 13. 12-16
3 Dioscorides, Materia Medica, Çev. Prof. Dr. Esin Kahya, Ankara: Nobel Tıp Kitabevleri, 2019, s. 55
www.ortodokslartoplulugu.com/kilise/kutsal-mur/

4 Yıldırım, Rifat Vedat: “Pedanius Dioscorides (M.S. 1. Yüzyil): Anadolulu Hekim, Herbalist ve Materia Medica Yazarı”, Anadolu Tıbbı 
Dergisi, 2022/Nisan, S: 1, s. 68.
5 Adnan Ataç- R. Vedat Yıldırım, “Osmanlı Hekimleri ve Dioskorides’in De Materia Medica’sı”, Ankara Üniversitesi Osmanlı Tarihi Araştır-
ma Merkezi Dergisi (OTAM), S. 15, 2004, s. 257-269.
6 Janick, J., & Stolarczyk, J. (2012). Ancient Greek illustrated Dioscoridean herbals: Origins and impact of the Juliana Anicia Codex and 
the Codex Neapolitanus. Notulae Botanicae Horti Agrobotanici Cluj-Napoca, 40(1), 9–17. https://doi.org/10.15835/nbha4017336

Fotoğraf 3: Anicia Juliana Kodeksi olarak da bilinen el yazmasında 
bulunan portre. El yazması tezhip tarihinde hayatta kalan en eski 
portre olan Anicia Juliana'nın bağışçı portresi.

Fotoğraf 4: Ayasofya Mozaikleri- Zeyrek Kilise Camii, Salt Arşiv

Bu aktarım zincirinin en kıymetli halkalarından biri, 

MS 512’de Constantinopolis’te hazırlanan Juliana 

Anicia Kodeksi’dir. İmparator Olybrius’un kızı 

Prenses Juliana Anicia’ya sunulan bu kodeks, Bizans 

sanatının eşsiz bir örneğidir. İçinde 383 bitki çizimi 

yer alır ve bu yönüyle Materia Medica’nın resimli ilk 

nüshası olur.6 

Juliana Anicia Kodeksi, yalnızca tıp tarihinin 

değil, Bizans el yazması geleneğinin de en parlak 

örneklerinden biridir.

İSTANBUL’DAN VIYANA’YA

Bu eşsiz kodeks, Osmanlı döneminde de varlığını 

sürdürmüştür. 16. yüzyılda Juliana Anicia Kodeksi, 

Kanuni Sultan Süleyman’ın ünlü hekimi Moses 

Hamon’un koleksiyonunda bulunuyordu. İstanbul’a 

gelen Ogier Ghiselin de Busbecq, Avusturya 

İmparatorluğu’nun elçisi olarak görev yaptığı sırada 

(1569) bu el yazmasını görmüş ve izlenimlerini ünlü 

Türk Mektupları’nda aktarmıştır.

Busbecq şöyle der: “Konstantinopolis’te bıraktığım 

bir hazine, Dioscurides’in son derece eski ve büyük 
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7 Ogier Ghislain de Busbecq, The Turkish Letters of Ogier Ghiselin de Busbecq, Imperial Ambassador at Constantinople, 1554-1562, Çev. 
Edward Seymour Forster, Clarendon Press, 1927, 265 s., s. 243.

8 Kaplan, M. (2011). Büyük bir İmparatorluk vakfı: Pantokrator (Zeyrek camii). A. Pralong (ed.), Bizans (1-). Fransız Anadolu Araştır-
maları Enstitüsü. https://doi.org/10.4000/books.ifeagd.1687

harflerle yazılmış, bitkilerin çizimlerini içeren 
bir el yazmasıydı. Bu el yazması, Kanuni Sultan 
Süleyman’ın hekimi Hamon’un oğluna aitti. Onu satın 
almak istedim ama fiyatı yüz düka altındı. Bu miktar 
İmparator’un kesesine benimkinden daha uygundu. 
İmparator’u, böylesine asil bir yazarı böylesine bir 
kölelikten kurtarması için ikna etmeye çalışacağım. El 
yazması yaşı nedeniyle öyle kötü durumdaydı ki; dışı 
kurtlanmış, yıpranmıştı. Neredeyse hiç kimse yolda 
görse bile almaya zahmet etmezdi.”7

 
Bu satırlar, bir tıp kitabının yalnızca bilimsel değil, 
kültürel ve sembolik bir değer taşıdığını çarpıcı 
biçimde ortaya koyar. Busbecq’in bu “kurtlu el 
yazmasına” duyduğu hayranlık, onun İmparatorluk 
hazinesine kazandırılmasını istemesiyle sonuçlanmış; 
eser İstanbul’dan Viyana’ya götürülmüştür. Bugün 
Juliana Anicia Kodeksi, Avusturya Ulusal Kütüphanesi 
koleksiyonunda korunmaktadır.

De Materia Medica’nın hikâyesi yalnızca bir kitabın 
tarihsel serüveni değildir; İstanbul’un Bizans’tan 

karşısında köşe başında bir eczane vardı ve dış camlarına, 
belki yaldızlı harflerle “Ecza-hanei Hamdi” yazılı idi. 
Camekânlarında gördüğüm, büyük kırmızı ve mavi su 
dolu vazoları seyir ederdim. Başka bir tarafta böyle bir 
dükkân görmediğimden dikkatimi çekerdi.” diyor.

İbrahim Alâeddin Gövsa, Meşhur Adamlar isimli 1933-1935 
tarihli kitabının 673. sayfasında Hamdi Bey hakkında 
şu malumatı veriyor: “Türkler arasında, ilk defa eczacı 
dükkânı açan zattır. Farmakoloji onun zamanına kadar 
ancak Rum ve Ermeniler tarafından yapılır ve Türkler 
yalnız Mısır Çarşısı’nda hekimliğe ait şeyler, yalnız 
eczacılık değil, aktarlık yaparlardı.” 

Berk’in aktardığına göre ise Beyazıt’ta da Kökçüler 
Kapısı denilen ve şimdiki Beyazıt tramvay durağı yerine 
tesadüf eden mahalde iki, üç dükkân vardır ki bunlar bazı 
bitkileri önlerine asarlar ve kuruturlar. Bundan başka 
dükkânlarının içinde birçok şişeler ve kutular içinde bazı 
ilaçlar bulundururlar ve müracaat edenlere istedikleri 
ilaçları verdikleri gibi, hastalıklarını sorarak ilâç verirler. 

Attarlık, nebatat ve zanaat kültürünün en eski 
damarlarından biridir. “Attar” sözcüğü Arapça ıtırdan 
gelir; klasik kaynaklarda “güzel kokular, tıbbî ecza, misk 
ve bahar satan kimse” olarak tanımlanır. Halk arasında 
“aktar” biçimini alan bu meslek, yüzyıllar boyunca hem 
eczacılığın hem de parfümerinin öncüsü olmuştur. Eski 
attarlar yalnızca koku satmaz; şurup, macun, merhem, 
kokulu sular, tiryaklar ve hatta ruha iyi geldiğine 

inanılan karışımlar hazırlarlardı. Bitkilerin 
toplanma, kurutulma ve saklanma koşullarını 
iyi bilir; doğadan gelen bilgiyi zanaatkarlıkla 
harmanlarlardı.

Evliya Çelebi, 17. yüzyıl İstanbul’unu anlatırken 
attarları uzmanlıklarına göre sınıflandırır; 
macuncular, bakır kazanlar içinde gül suyu 
satan Edirneli hanımlardan oluşan gülabcılar, 
meşrubatçılar, amberciler ve buhurcular, 
ispençiyarlar, seyyar attarlar… 

1869 yılında Beyazıt Meydanı’nı genişletme 
çalışmaları sırasında Kökçüler Kapısı kaldırılır. 
Diplomalı eczacıların yetişmeye başlamasıyla 
1884 senesinde Mısır Çarşısı, attarlar ve kökçüler 
hakkında bir nizamname hazırlanarak buralarda 
bazı tıbbi zehirli maddelerin satılması yasaklanır ve 
İstanbul Ansiklopedisi’nin sayfaları arasında da yer 
alan attar reçeteleri böylelikle tarihe karışır; şifalı 
bitkiler laboratuvarlara, tentürler reçetelere taşınır.

Ord. Prof. Süheyl Ünver de “Yakın Türk Eczacılık 
Tarihine Dair” isimli çalışmasında aktar 
dükkânlarının rastgele her yerde açılamadığını, 
belli bir usulünün olduğunu belirtir. Buna göre 
aktar dükkânı olan bir yerde aktar dükkânı açmak 
mümkün değildir. Ancak devir yoluyla veya aktar 
dükkânı olmayan bir semtte açılabilir. Beyazıt’tan 
Kapalıçarşı’ya giden yolda çokça tıbbi bitkiler 
satan aktarların olduğunu, bunların çok rağbet 
gördüklerini, sonradan ise istimlak edilerek 
kaldırıldıklarını defterde yazmaktadır. 

Ünver, Hamdi Bey’den de “Kadırga’daki Eczacı 
mektebinin ilk Türk mezunlarından eczacı 
Hamdi İstanbul’da henüz attar dükkânlarının ve 
gayrimüslimler tarafından işletilen eczanelerin 
faaliyette olduğu bir zamanda (1895) İlk Türk 
eczanesini Zeyrek’te açmış ve dürüstlüğü ve 
eczacılık fennindeki dikkatiyle haklı bir şöhret 
kazanmıştır.” diye söz eder.9 Bugünkü bilgimiz 
bu eczanenin Atlamataşı’nda olduğudur. Hamdi 
Bey eczanesini daha sonra Şehzadebaşı’na ve son 
olarak Suriçi’nin ilk apartmanı olan aynı zamanda 
Darülbedayi’ye de ev sahipliği yapmış olan Letafet 
Apartmanı’nın altında bir dükkâna taşır.10  

Fotoğraf 5: İzzet Kumbaracılar, Eczacılık Tarihi ve İstanbul 
Eczaneleri, Yay. Haz: Ömer Kırkpınar, İstanbul: Çelik Gülersoy 
Vakfı İstanbul Kütüphanesi Yayınları, Tarih Dizisi 2 

Osmanlı’ya uzanan çok katmanlı mirasının canlı bir 
tanığıdır. Anavarza’dan yola çıkan bir bilginin eseri, 
Konstantinopolis’te ressamın fırçasından çıkan bitkilerle 
bezenerek sanatla birleşmiş ve yeni bir kodekse 
dönüşmüş, Osmanlı saray hekimlerinin kütüphanelerine 
girmiş, Avusturya’ya taşınarak yüzyıllar boyunca 
kaynak eserlerden biri hâline gelmiştir.

Bu şehir, taşlarında yalnızca imparatorlukların izlerini 
değil, bitkiler, reçeteler ve tedavi bilgileriyle şekillenmiş 
bir bilgelik zincirini de taşır. Dioscorides’in başlattığı 
bu yolculuk, İstanbul’un sessiz ama derin hafızasında 
yaşamaya devam etmektedir. 

BIZANS’IN ŞIFA MERKEZI: PANTOKRATOR 
MANASTIRI
12. yüzyılın ilk yarısında Bizans İmparatoriçesi 
Eirene Komnene tarafından inşa ettirilen Pantokrator 
Manastırı, yalnızca bir manastır değil; hastane, 
kütüphane ve imparatorluk mezar kompleksini 
kapsayan, Konstantinopolis’in ruhani ve şifa 
merkezlerinden biriydi. Buradaki hastane ve keşişlerin 
bitkisel tedavi uyguladıkları alanlar, İstanbul’un 
koku hafızası açısından anılmaya değerdir. Gerek 
aydınlatma gerekse merhem, yakı ve tütsü yapımında 
kullanılan mür, günlük, zeytinyağı ve balmumu hem 
iyileştirici hem de mekânı ruhani kılan özellikler 
taşıyordu. Typikon’da kayıtlı 50 yataklı hastane, 76 tıbbi 
personel ve 5 tıbbi bitki uzmanı, bu tedavi geleneğinin 
sistematik bir biçimde yürütüldüğünü gösteriyor.8 
1453’te İstanbul’un fethinden sonra kilisenin camiye 
dönüştürülmesiyle yapı “Molla Zeyrek Camii” adını alır. 
İmparatoriçe Eirene’nin buradan nakledilen lahdi ise 
bugün Ayasofya’da sergileniyor.

ZEYREK’TEN ŞEHZADEBAŞI’NA…
1958 yılının Eylül ayında, Türk Eczacılar Birliği 
Mecmuası’nda Dr. M. Kâmil Berk tarafından kaleme 
alınan “Zeyrek’te Hamdi Bey Eczanesi” başlıklı yazı 
yayımlanıyor. Dr. M. Kamil Berk “Bundan takriben 68 
sene evvel (1305=1889) Zeyrek Mahallesi’nde, Zeyrek 
Caddesi’nde ve Zeyrek Camii’nin (Şebsafa Hatun Camii) 
arka kapısı karşısında, 8 numaralı evde kışları oturur ve 
yazları Bulgurluya giderdik.” diyerek başladığı anısına 
okula giderken gördüğü Hamdi Bey’in eczanesinden 
söz ederek devam ediyor ve “Zeyrek Câmii avlusu 

Fotoğraf 6: Confiserie Orientale: Şark Şekerlemecisi, Şekerci Cemil Bey

9 Süheyl Ünver, Osmanlı Türklerinde Hekimlik ve Eczacılık Tarihi Hakkında, İstanbul: Hüsnütabiat Basımevi, 1952, s. 8-9.
10 Ahmet ÖZDİNÇ, “Süheyl Ünver'in Not Defterinden Yakın Dönem Türk Eczacılık Tarihine Genel Bir Bakış”, Türkiye Klinikleri J Med Etik. 
2020;28(1):55-76, s. 62, doi: 10.5336/mdethic.2019-70865
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İstanbul’un koku hafızası, sadece semtlerin değil, 
dükkânların, tatların ve geleneklerin bir araya geldiği 
zengin bir bellektir. Aktarlık kültürünün ve sonra 
ünlü eczacıların laboratuvarların izleri, bir asırdan 
evvel Beyazıt’tan Kapalıçarşı’ya giden yolda kurulan 
dükkânlar gibi, tıbbi bitkilerin kokusu ve renkleriyle 
şehir hafızasına kazınmıştır. Öyle ki bugün hala 
“Mısır Çarşısı” deyince burnumuza bir baharat 
kokusu yerleşir.

Koku ve tadın ahenkle buluştuğu “mesir macunu” 
geleneğinin İstanbul’da nasıl yaşatıldığını yine 
Süheyl Ünver’in defterlerinden okuruz. Mesirin 
adı “misir”den gelir; Trabzon Kralı Mithridates’in 
daima zehirlenerek öldürüleceği korkusuyla 
hazırladığı bu macun, Osmanlı sarayında hekimbaşı 
nezaretinde hazırlanır ve cam ile çini kavanozlarda 
saklanırdı. Ünver’in çocukluğunda, Şekerci Hacı 
Bekir’in vitrinlerinde ve Şehzadebaşı’nda meşhur 
musikişinas Şekerci Cemil Efendi’nin dükkânında 
ufak kavanozlarda sarılı olarak görmek olağandır. 
Müşterilere hediye edilen, halka satılan ve Nevruz’da 
sunulan bu macunun kokusu da geçmişi günümüze 
taşıyan bir sembol olarak yaşamaya devam eder.

GÜL SUYU: OSMANLI TEŞRIFATININ 
VAZGEÇILMEZI
Gül suyu, Osmanlı’da hem günlük yaşamda hem de 
saray ve devlet dairelerinde vazgeçilmez bir ikram 
olarak öne çıkıyordu. Sarayda ve resmî dairelerde 
misafirlere sunulan gül suyu, yalnızca güzel kokusu 
nedeniyle değil, aynı zamanda İslam kültüründeki 
sembolik önemiyle de değer görüyordu. İslam 
kültüründe gül, İslam peygamberi Hz. Muhammed ile 
bağdaştırılır.

Mevlidlerde gül suyu ikram edilmesi ve dini 
mekânların gül suyuyla yıkanması bu inancın 
yansımalarıdır. 

Padişahın divan gününde, sünnet düğünlerinde, ulûfe 
günlerinde ve elçi ziyafetlerinde gül suyu ikramı özel 
bir seremoni ile yerine getiriliyordu. Bu sunumlar 
genellikle 40 kişilik bir ekip tarafından yapılır, özel 
kıyafetler giyilir ve bir ahenk içinde, sessiz ve düzenli 
şekilde gerçekleştirilirdi. Gül suyu ikramı yalnızca 
saray merasimlerinde değil, devlet dairelerinin pek 
çoğunda da rutin bir uygulamaydı; misafirlere kahve 
ve şerbetle birlikte sunulurdu. 

Fotoğraf 7: Rosa damascena (Gül)

İstanbul’un günlük yaşamında da gül suyu önemli bir 
yer tutuyordu. Evliya Çelebi’nin anlatımlarına göre, 
1640’larda İstanbul’da 14 gül suyu dükkânı bulunuyordu 
ve bu dükkânlarda çalışanlar 70 kişi olarak kaydedilmişti. 
Saraya dışarıdan da tonlarca gül suyu alınıyor, özellikle 
Edirne’den getirilen gül suları ve gülden yapılan 
macunlar saray mutfağında, helvahanede ve diğer 
yiyeceklerde kullanılıyordu.11

 
Gül suyunun hem ritüellerdeki önemi hem de gündelik 
yaşamda yaygın kullanımı, şehrin hafızasına tatlı ve 
çiçeksi bir iz bırakır. 

“Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde;
Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter.
Ve serin serviler altında kalan kabrinde
Her seher bir gül açar; her gece bir bülbül öter.”

YAHYA KEMAL BEYATLI, “RINDLERIN ÖLÜMÜ” 
Rivayete göre, şair bu şiirde servileri “serin” sıfatıyla 
nitelemek için yıllarca bekler. Servi, kokusunu içimize 
çektiğimizde verdiği ferahlıkla “serin” sıfatını hakkıyla 
karşılar. Latince ismi “her dem yeşil” anlamına gelir ve 

en çok mezarlıklarda yaşar. Ancak yası değil, yaşamla 
bağı güçlendirir. Sağa sola kıvrılmadan dimdik, göğe 
uzanan gövdesi yaratıcıya ulaşacak bir dua gibidir. 
Ölümün dingin ve ferah bir bahar ülkesi olduğu şiirde de 
serviler ve güller hem şifa hem canlılığın bir parçasıdır.

Serviler İstanbul’un siluetinde de mezarlıklarda 
yoğunlukla karşımıza çıkar; üstelik bu siluet bu 
kez Suriçi’nin dışına taşar. Yahya Efendi Türbesi, 
Karacaahmet Mezarlığı uzun servileri; Sümbülefendi 
Camii, avlusundaki zincirli servinin hikayesiyle 
hafızamızda yer tutar. 

İstanbul'un ve özellikle Boğaziçi'nin güzelliklerini 
kaleme almış yazar, merhum Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
Merkezefendi Mezarlığı’ndaki kabri üzerindeki 
biberiye, keskin kokusuyla hafızanın, hatırlamanın, 
ölümün ve yasın sembolü olarak karşımıza çıkar. 

İstanbul, bitkileri ve kokularıyla geçmişin ve bugünün 
birlikte yaşandığı, sonsuz bir hafıza bahçesidir. 
Kimileri ünlü lavanta kolonyasının ferah kokusuyla 
büyüdü; kimileri Tokatlıyan Han’ın önünden geçerken 
tanıdık lavanta bir esintisi duydu…

Fotoğraf 8: Karacaahmet Mezarlığı’nda serviler Fotoğraf 9: Abdülhak Şinasi Hisar’ın kabri
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N KOKUNUN HAFIZASI: 

K O K U ,  I N S A N I N  E N  E S K I ,  E N  H I Z L I  V E  E N  D E R I N 

D U Y U S U …  B I Z I  B I R  A N D A  Ç O C U K L U Ğ U M U Z U N 

S O K A Ğ I N A ,  H I Ç  U N U T A M A D I Ğ I M I Z  B I R  A N A 

Y A  D A  I Ç I M I Z I  H U Z U R L A  D O L D U R A N  B I R 

S A H N E Y E  T A Ş I Y A N  G Ö R Ü N M E Z  K A P I …  H E R  B I R I 

Z I H N I M I Z D E  S A K L A N A N  D U Y G U  V E  H A T I R A L A R I 

T E K  B I R  N E F E S T E  C A N L A N D I R A B I L I Y O R .

T Ü R K I Y E ’ D E  K O K U  Ü Z E R I N E  Y A P T I Ğ I 

Ç A L I Ş M A L A R L A  A L A N I N  E N  Ö N E M L I 

I S I M L E R I N D E N  B I R I  O L A N  V E D A T  O Z A N  I L E 

G E R Ç E K L E Ş T I R D I Ğ I M I Z  B U  R Ö P O R T A J D A , 

K O K U N U N  H A F I Z A Y L A  I L I Ş K I S I N I , 

P A Z A R L A M A N I N  K O K U Y U  N A S I L  B I R 

M A N I P Ü L A S Y O N  A R A C I N A  D Ö N Ü Ş T Ü R D Ü Ğ Ü N Ü , 

O S M A N L I ’ D A N  G Ü N Ü M Ü Z E  U Z A N A N  K O K U S A L 

R I T Ü E L L E R I  V E  Ş E H I R L E R I N  T A Ş I D I Ğ I  G Ö R Ü N M E Z 

K O K U S A L  K I M L I K L E R I  K O N U Ş T U K .

PELİN AVCI
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Koku duyusu neden hafızayla bu kadar güçlü bir 

bağ kuruyor?

Koku duyusunun hafızayla güçlü bir bağ kurması 

aslında bir gereklilik. Çünkü kokuya dair uyarıların 

beyinde işlendiği bölge, kendi içinde bütüncül bir 

sistem olarak çalışan limbik sistem. Limbik sistemin 

üç temel görevi var: Birincisi, koku duyusundan 

gelen sinyalleri değerlendirmek. İkincisi, özellikle 

uzun süreli belleği işlemek. Üçüncüsü ise duygu 

durumumuzu düzenlemek.

Dolayısıyla koku, duygu ve bellek aslında beynin 

aynı biriminde işleniyor. Bu nedenle aralarında çok 

yakın bir komşuluk ilişkisi olduğunu söyleyebiliriz. 

Üstelik diğer duyulardan gelen uyarılar, işlenmek 

için çeşitli filtrelerden geçip dolanarak limbik 

sisteme ulaşırken, koku duyusundan gelen uyarılar 

herhangi bir filtrasyon olmadan doğrudan limbik 

sisteme gidiyor. Bu yüzden bir kokuyu duyduğumuz 

anda aniden bir zaman yolculuğu yapabiliyoruz; 

üstelik bu yolculuk bazen iki buçuk–üç yaşımıza 

kadar uzanabiliyor.

Aynı şekilde kokuyu aldığımız anda 

bir duygu durumu değişikliği de 

yaşayabiliyoruz. Kendimizi birden 

ferahlamış ya da huzurlu hissedebildiğimiz 

gibi, tam tersine o kokuyu duyduğumuz 

yerden uzaklaşma isteği de duyabiliyoruz. 

Bu tip duygu değişimlerini tetikleme 

konusunda en güçlü uyarıyı sağlayan 

duyu, koku duyusudur. Elbette diğer 

duyular da bize hatıralar çağrıştırır; bir 

şey gördüğümüzde veya duyduğumuzda 

da geçmişi hatırlarız. Ancak kokuyla gelen 

hatıranın farkı, beraberinde adeta büyük 

bir valizle gelmesidir. O valizin içinde de 

yoğun duygular vardır. Bu yüzden kokuyla 

hatırladığımız şeyler çok daha canlı, çok 

daha duygu yüklü olur.

Bu durum tamamen somut bir mekanizma: 

aynı sistemin içinde işlenmek. Örneğin 

dil böyle değil; dilin beyin içinde ayrı bir 

merkezi var. Koku duyusunun “dilsiz” 

olması da buradan gelir.

Koku, olumlu ya da olumsuz manipülasyona açık bir 

duyu mudur?

Kesinlikle öyle. Manipülasyona son derece açık bir 

duyudur. Pazarlama dünyası da bunun farkına çok 

erken varmıştır. Bugün pek çok ürünü, sırf kokusunu 

beğendiğimiz için satın alıyoruz. Oysa hoşumuza giden 

kokunun çoğu zaman ürünün gerçek işleviyle hiçbir 

ilgisi yok; sadece bize cazip gelsin diye kokulandırılmış 

durumdalar.

Mesela sabununuz güzel kokmasa ellerinizi 

temizlemeyecek mi? Elbette temizleyecek. Şampuan, 

yumuşatıcı veya çamaşır deterjanı için de durum 

aynı. Ancak satın alırken kapağı açıp burnumuza 

getirdiğimizde aldığımız koku, satın alma kararımızda 

belirleyici oluyor. Bu kokunun ürünün işlevine doğrudan 

bir katkısı yok; sadece işlevine dair algımızı değiştiriyor. 

Doğru kokulandırılmış bir ürünü kokladığımızda, 

kokusuz olan bir ürüne kıyasla daha iyi iş gördüğünü 

düşünmeye başlıyoruz. Manipülasyon tam olarak burada 

ortaya çıkıyor.

HER ZAMAN KOKUYLA ZAMANI, MEKÂNI, RİTÜELİ 

ETİKETLEME ÇABASI VARDI

Tarihte kokunun, belirli duyguları ya da sembolleri 

bilinçli olarak çağrıştırmak için stratejik biçimde 

kullanıldığı örnekler var mı?

Elbette var. Öncelikle şunu söyleyeyim: Sosyal alanların 

da tıpkı mekânlar gibi görünmez kimlikleri vardır; adeta 

görünmez tabelalar taşırlar. Bu kimlikleri oluşturmak 

için kokunun kullanıldığını çok iyi biliyoruz. Özellikle 

inanç sistemleri, kokuyu tarih boyunca yoğun şekilde 

kullanmışlardır.

Aslında parfümün ortaya çıkışı, ateşin bulunması ve 

inanç kavramının doğuşuyla neredeyse paraleldir; 

binlerce yıl öncesinden bahsediyorum. Savaş tanrısı, 

bereket tanrısı, bahar tanrısı… Hepsi soyut varlıklar. 

Koku da soyut bir duyudur; görülmez, dokunulmaz. 

Dolayısıyla insanlar, bu soyut varlıklarla iletişim 

kurmanın en etkili yolunun yine soyut bir duyu olan 

kokuyu kullanmak olduğunu düşünmüşlerdir.

Örneğin hoş koku verdiğine inandıkları maddeleri ateşe 

atarak çıkan dumanla tanrılara mesaj gönderdiklerine 

inanırlardı. Bu mesaj talep olabilir, şükran olabilir… 

S O SYA L  A L A N L A R I N  DA  T I P K I 

M E K Â N L A R  G I B I  G Ö R Ü N M E Z 

K I M L I K L E R I  VA R D I R ;  A D E TA 

G Ö R Ü N M E Z  TA B E L A L A R 

TA Ş I R L A R .
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Bugün kullandığımız parfüm kelimesinin kökeni de 

buradan gelir: Latince fumum “duman” demektir; per 

fumum ise “duman yoluyla yükselen” anlamına gelir. 

Parfüm kelimesi de buradan türemiştir. Tarih boyunca 

tarım toplumuna geçişten tek tanrılı dinlere kadar 

bütün kültürlerin anlatılarında kokunun bir şekilde yer 

aldığını görüyoruz. Çünkü koku, kimliğin bir parçası 

hâline gelir. Belli bir kokuyu duyduğunuzda o inancın 

ya da ritüelin gerçekleştiği yere yakın olduğunuzu 

anlarsınız. Mesela Katoliklikte tütsü karaktaristiktir 

çünkü Matta'ya göre Hz. İsa'ya doğumunda verilen 

hediylerdendir. Kilisede tören sırasında tütsü sallanır 

ve mekânın içinde dolaştırılır. Bir Katolik sokakta 

yürürken aynı tütsü kokusunu duyduğunda, “Kilisem 

yakında olmalı” diye düşünür; koku adeta bir kimlik 

işaretidir.

Modern zamanlarda marka kavramını yalnızca 

ürünlerle ilişkilendirdiğimiz için, toplulukların 

ve inanç sistemlerinin de aslında birer “marka” 

gibi kokuyla tanımlandığını çok fark etmiyoruz. 

Bu nedenle kokunun tarih boyunca sadece hoşluk 

yaratmak için değil, toplulukları tanımlamak, kimlik 

göstergeleri oluşturmak ve hatta ritüelleri işaretlemek 

için kullanıldığını pek hatırlamıyoruz. Oysa koku, 

tedaviden ritüele kadar her alanda yoğun şekilde 

kullanılmıştır.

Ama aslında, bu yeni bir şey değil. Bin yıl öncesinde 

bile örnekleri var. Evliya Çelebi anlatır: Kara Amed'deki 

(Diyarbakır) İpariye Camii'nin minaresi yapılırken 

harcına 60 okka misk karıştırıldığını söyler. Tam rakamı 

abartmış olabilir ama prensip önemli. Bir minarenin 

harcına misk karıştırırsanız, güneş doğduğunda üç farklı 

duyuyu aynı anda harekete geçirirsiniz: Görme: Minare 

aydınlanır. İşitme: Sabah ezanı duyulur. Koku: Güneşle 

birlikte misk kokusu yükselmeye başlar.

Bu, tam anlamıyla duyusal bir çağrıdır. Bugün “sensory 

marketing” denen şeyin tarihsel bir örneğidir. Yani o 

dönemin toplumsal kodlarında bile kokuyla bir zamanı, 

bir mekânı, bir ritüeli etiketleme çabası vardır.

Osmanlı dönemine gelirsek; kokunun günlük yaşamda 

ve saray kültüründe nasıl bir işlevi vardı? Özellikle gül 

yağı ve tütsü gibi kokular nasıl kullanılıyordu?

Osmanlı’da koku çok kıymetli bir unsurdu ama bugünkü 

gibi toplumun her katmanına yayılmış bir kültür değildi. 

Bunlar nadir ve değerli malzemelerdi. Bu yüzden 

özellikle saray başta olmak üzere, saray mensuplarının 

konaklarında, zengin hanelerde kullanılabiliyordu. 

Sokaktaki sıradan bir insanın bu kokulara erişme şansı 

pek yoktu.

Bugünkü kadar büyük bir koku endüstrisi yoktu tabii. 

Örneğin gül yağı düşünün… Gülün yetişmesi, doğru 

mevsimde toplanması, gülhanelerde damıtılması 

gerekiyordu. Arz çok sınırlıydı, talep ise yüksekti. Bu 

nedenle pahalı ve ulaşılması zor bir malzemeydi.

Ayrıca elde edilen kokulu maddeler sadece dışarıya 

sürünmek için değil, mutfakta da sıkça kullanılırdı. 

Bugün unuttuğumuz pek çok tarifte gül suyu, amber 

gibi kokulu malzemeler vardı. Güllaç bunun en bilinen 

örneğidir ama çok daha geniş bir kültürden söz ediyoruz. 

Kokulu malzemeler Topkapı Sarayı’nın hem mutfağında 

hem de harem dairelerinde kullanılırdı; iki alan birbirine 

geçmiş durumdaydı. Osmanlı’da koku çok pahalıydı. 

Sarayda hazırlanması, saklanması, ikram edilmesi 

ve kullanılmasıyla ilgili prosedürler vardı. Özellikle 

diplomatik ilişkilerde kokunun ikram edilmesi büyük 

bir mesaj taşırdı. Misafire hangi kokunun, nasıl ikram 

edildiği önemliydi. Koku ikram edilmediği zaman misafir 

bu durumu “Hoş karşılanmadım” şeklinde yorumlardı.

Osmanlı’da kokunun diplomatik bir dili vardı. Bugün 

nasıl bir misafire kahve ya da çay ikram etmemek kaba 

bir davranışsa, o dönemde de koku ikram etmemek 

benzer bir mesaj taşırdı. “Kokuyu ikram etmemek” 

misafire aslında şunu söylemekti: “Hoş gelmedin, çok 

kalma.” Bu, başlı başına bir diplomatik işaretti.

Bu ritüel aslında gündelik hayatımızda kolonya ile 

devam ediyor?

Gül suyunun yerine kolonya geçti. Kolonyanın kökeni 

İtalya’da ortaya çıkan bir formülün Almanya’da 

geliştirilip tüm dünyaya Köln (Cologne) şehrinden 

yayılmasıyla oluşuyor. “Eau de Cologne” yani “Köln 

suyu.” Bizde gül suyu çok yaygın olduğu için kolonya 

onun doğal devamı gibi benimsendi. Dünyanın hiçbir 

yerinde Türkiye’deki kadar yaygın değildir kolonya 

kullanımı.

Mesela Avrupa’da otobüse binerken muavinin kolonya 

sıkması gibi bir kültür yoktur. Ya da biri tuvaletten 

çıkınca hemen eline kolonya dökmek… Bunlar tamamen 

bize özgü ritüeller. Tıpkı domatesin Amerika kıtasından 

çıkıp İtalyan mutfağının sembolü hâline gelmesi gibi, 

kolonyayı da dünyada en çok biz sahiplendik.

Kolonya özellikle pandemi döneminde tekrar 

gündeme geldi. Dezenfektan işlevi, ferahlık hissi, 

pratik kullanımı derken eskiden evin girişinde duran 

kolonya neredeyse her anlama sahip bir nesne hâline 

geldi. Türk evinde kolonya şişesi görmemiş bir insan 

düşünemiyorum. Kendisi kullanmasa bile annesinde, 

ninesinde, bir akrabasının evinde illaki görmüştür.

KO K U N U N 

TA R I H  B OY U N C A 

SA D E C E  H O Ş L U K

YA R AT M A K  I Ç I N 

D E Ğ I L ,  TO P L U L U K L A R I 

TA N I M L A M A K ,  K I M L I K

G Ö S T E R G E L E R I 

O L U Ş T U R M A K  V E 

H AT TA  R I T Ü E L L E R I 

I Ş A R E T L E M E K

I Ç I N  K U L L A N I L D I Ğ I N I 

P E K  H AT I R L A M I YO RU Z .
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Oysa Almanya’da, kolonyanın icat edildiği 

ülkede bile, kolonyanın ne olduğundan habersiz 

yaşayan milyonlarca insan var. Bizdeki kadar 

yerleşmiş bir kültür orada yok. Bizde kolonyanın 

bu kadar yaygın olmasının sebebi, ondan önceki 

gül suyu kültürünün doğal devamı olması ve çok 

ucuz, ulaşılabilir bir “hoşluk” yaratmasıdır.

Şehirler kültürlerini koku üzerinden 

okuyabilir miyiz?

Şehir kültürü de koku üzerinden okunabilir. 

Şehirler monolitik değildir; her mahallenin 

kendine özgü kokusu vardır. Çünkü her bölgenin 

yaşam şekli farklıdır. Orada pişen yemek farklı, 

orada çalışan insanların işi farklı, üretilen şeyler 

farklı… Tüm bunlar ortama kimyasal olarak 

yansır.

Benim çocukluğumda Karaköy’de her yer 

atölyeydi; ağır kokular olurdu. Bugün aynı 

sokaklarda kahve, hamburger, craft mekânları 

var. Üsküdar’da Balaban Çarşısı eskiden baharat 

ve balık kokardı; bugün kahve kokuyor. Bu 

değişim kokulara da birebir yansıyor. Kokuyu 

sabit tutamazsınız çünkü şehir sabit değil; 

insanın alışkanlıkları da sürekli değişiyor.

Türkiye’de “her yerde bulunan tek bir şehir 

kokusu var mı?” dersen, en yaygın olanlar 

çay ve simit diyebilirim. Çünkü ikisi de yeni 

olmalarına rağmen ülke geneline yayılmış 

durumda. Çayın ortamda bıraktığı koku ve 

kahvenin bıraktığı koku artık günlük yaşamın 

bir parçası.

Bugün dünyada mağazacılık tamamen koku 

stratejileri üzerine kurulu. Amerika’da markete 

giriyorsunuz, meyve reyonunda “portakal 

kokusu” veren özel makineler çalışıyor. 

Avrupa’da tarçın–vanilya kokan kurabiyeleri 

fırınlarda özellikle ısıtarak ortamı kokutuyorlar. 

AVM’ye giriyorsunuz, daha kapıdan içeri 

girerken kızarmış patates kokusu karşılıyor 

sizi. Bu koku, havalandırmanın bilinçli olarak 

dışarı verdiği bir sinyaldir. Kısacası koku, 

nerede olursak olalım bizi yönlendiren, farkında 

olmadan kararlarımızı etkileyen çok güçlü 

bir dil.

İSTANBUL’UN KOKUSU SİMİT VE ÇAY

İstanbul’un kokusu üzerine neler söylersiniz? 

Bence konuşulması gereken önemli yerlerden biri 

pazarlar. Pazarların kokusu çok katmanlıdır: meyve, 

sebze, toprak, balık, baharat… Hepsi bir arada. Bunlar 

aynı zamanda kültürel bir hafızayı taşır. Kokunun 

taşıdığı şey aslında bir “yaşam biçimi kaydıdır." 

İstanbul’un kokusunu tanımlamak çok zor ama illa 

bir cevap gerekiyorsa simit ve çay kokusu diyebilirim.

Koku hafızasının korunması ile ilgili çalışmalar 

yapılıyor mu?

Bir toplumun kokusal belleğinin korunması 

gerektiğini düşünüyorum. Bu bir kültürel faaliyet 

olduğu sürece o hafıza yaşar. Eğer ortadan kalksa 

bile, o kokunun temsilini bir müzede, sergide 

tutabilirsiniz. Nasıl bir arkeoloji müzesine gidip 

geçmiş hayatlara ait nesneleri görüyorsak, kokular da 

geçmiş hayatı anlatabilir. Bunun örnekleri dünyada 

da var.

Bundan yaklaşık 10 yıl önce Koç Üniversitesi ile 

ANAMED (Anadolu Medeniyetleri Enstitüsü) –

Bir Şehrin Kokusu” gibi muazzam bir sergi vardı. 

Onlarca kokusal örnek hazırlanmıştı. Ne yazık ki 

kitapçık basılmasına bile bütçe ayrılmadığı için 

sergiyi hazırlayan Amerikalı doktora öğrencisi, 

kendi parasıyla fotokopi çektirip küçük bir kitapçık 

yapmıştı. Oysa böyle çalışmaların kalıcı olması çok 

değerli.

Daha da önce Yapı Kredi Kültür Sanat’da “Kutsal 

Dumandan Sihirli Damlaya” gibi çok güzel bir sergi 

vardı. Onun kitapçığı basıldı ama artık bulunması 

zor; bulsanız da çok pahalı. Ama bu örnekler şunu 

gösteriyor: Kokunun kültürel mirası üzerine çalışma 

yapılmış, yapılabilir de.

Avrupa Birliği’nin koku mirasına ilişkin 

büyük bir projesi var mesela. 1–2 milyon Euro 

gibi dev bütçeler ayırdılar. Çünkü temizlik 

alışkanlıklarından üretim kültürüne kadar 

her şey ortamda bir koku izi bırakır. Bu izler 

toplumların yaşam tarzını anlatır.

Koku, tat ve lezzet kavramlarının birbiri ile 

ilişkisi nasıl?

Birçok kişi pandemi döneminde bunu yaşadı. 

“Tat gitti sandım ama aslında tat değil, koku 

gitmiş.” Çünkü tat dediğimiz şey ağırlıklı 

olarak kokudan ibarettir. Kokuyu kaybedince 

dünyanın yarısı eksiliyor gibi olur. Yediğimiz ve 

içtiğimiz şeylerde “ne olduğunu tanımamızı” 

sağlayan duyunun büyük kısmı aslında kokudur. 

Haz veya keyif dediğimiz şey de çoğunlukla 

damaktan yükselen aromayla oluşur. Biz 

genellikle “lezzet” kelimesi yerine yanlış 

şekilde “tat” diyoruz. “Çilek tadı” dediğimiz 

şey biyolojik olarak sadece tat değildir. Çileğin 

içinde tat olarak şeker ve asit vardır; tatlı ve 

ekşinin birleşmesidir. Ama çileği çilek yapan 

asıl şey aromasıdır.

O aroma da iki kanaldan gelir: Dışarıdan 

burnumuza gelen ortonazal koku ve damaktan 

yukarı doğru yükselen retronazal koku. Ben 

bunları ayırmak için sık sık örnek veriyorum. 

Bir şeyi yerken burnunuzu kapatın; o şeyin 

neredeyse hiçbir şeye benzemediğini fark 

edersiniz. Ya da çocukken sevmediğiniz bir 

şurubu içmemek için burnunuzu kapattığınızı 

düşünün… Çünkü bağlantı kokudadır.

Görme, işitme, dokunma fizikseldir; koku ve 

tat ise kimyasaldır. Ve bu kimyasal duyular 

hayatımızı belirleyen en temel sistemlerden 

biridir. Tek hücreli canlı bile kimyasal 

sinyallerle yön bulur. Dolayısıyla yaşamın en 

başından beri kokuyla yaşıyoruz. Bir insan 

günde ortalama 23.000 – 25.000 kez nefes 

alıyor. Bu da aynı sayıda koku alma demek. 

Koku duyusu nefes alma hareketiyle iç içe, 

yani kapanıp açılan bir düğmesi yok.

Ç AY I N  O R TA M DA

B I R A K T I Ğ I  KO K U  V E 

K A H V E N I N  B I R A K T I Ğ I 

KO K U  A R T I K

G Ü N L Ü K  YA Ş A M I N  B I R 

PA R Ç A S I .
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K A H V E N I N  KO K U S U ,  D E M I R I N  R I T M I ,  Ş E H R I N  H A F I Z A S I : 

M A LTA  Ç A R Ş I S I ’ N I N  Ö Z Ü , 

FAT I H  C A M II   YA P I L I R K E N

I Ş Ç I L E R I N  K A L D I Ğ I 

S Ö Y L E N E N  V E  B U G Ü N E 

K A DA R  G E L E N  Ş E K E R C I 

H A N  Ç A R Ş I N I N  Ü Ç T E 

I K I S I N I  K A P L A R .

H A L K  A Ğ Z I N DA  FAT I H 

C A M II  ’ N I  YA PA N  I Ş Ç I L E R I N

K A L M AS I  I Ç I N  I N Ş A 

E D I L D I Ğ I  S Ö Y L E N S E  D E 

E K R E M  H A K K I  AY V E R D I 

G I B I  I S I M L E R  YA P I N I N 

1 5 .  Y Ü Z Y I L  Ö Z E L L I K L E R I N E 

SA H I P  O L M A D I Ğ I N I  B I R 

1 7.  Y Ü Z Y I L  YA P I S I 

O L D U Ğ U N U  B E L I RT I R .

BURAK KURTULUŞ

M A LTA  Ç A R Ş I S I ’ N DA 
B Ü Y Ü M E K

B U  YO K U Ş ,  K E N D I  I Ç I N D E  B I R 

D Ü N YA  B A R I N D I R I YO R D U  A D E TA . 

K A SA B I N DA N  I Ş K E M B E C I S I N E , 

K A H V E C I S I N D E N  D E M I R C I S I N E ; 

K I R A AT H A N E S I N D E N 

N A L B U R L A R I N A ,  M A SA , 

SA N DA LY E ,  S O B AC I S I N DA N 

OT E L I N E  K A DA R  K E N D I N E  H A S , 

İ S TA N B U L’ DA  E Ş I  B E N Z E R I 

O L M AYA N  B I R  C A D D E . 

oteline kadar kendine has, İstanbul’da eşi benzeri olmayan 

bir cadde. Eğer buradan bir haziran günü geçtiyseniz, 

köşedeki dev ıhlamur ağacının kokusu sadece caddeyi değil, 

insanın içini sarar. Çarşıya girerken ilk balıkçılar göze 

çarpardı: parlak, dipdiri ve taze balıklar. Soğuk tezgâhlarda 

parlayan pullar, sudan çıkar çıkmaz başka bir denize bırakılır 

gibi tezgâha dizilirdi. Balıkçıların birbirine seslenişi, martı 

çığlığı kadar tanıdıktı. Terazinin kefesine düşen balıkların 

sesi ve geri yerine koyarken çıkan o tıngırtı, günün ilerleyen 

saatlerinde daha da yoğunlaşacaktı. Benim için ise o sesler, 

şehrin ilk uyanışıydı.

BIR ÇOCUĞUN KULAKLARINDA 

FATIH’IN SESLERI

Bazı şehirler kokularını yitirince eksilir, 

bazılarıysa sessiz kalınca tanınmaz olur. 

Fatih’in Malta Çarşısı’nda ikisi de bir 

aradaydı: kokuların ve seslerin birbirine 

karıştığı bir hayat. Benim çocukluğum, o 

çarşının gölgesinde geçti. Babam bu çarşısının 

esnaflarından biriydi. Sabahın ilk ışığında, 

İslâmbol Caddesi Yokuşu’ndan aşağı inerken 

duyduğum sesleri bugün dahi unutmam: 

kepenklerin kalkışı, balıkçıların teneke kasaları 

birbirine vurması, kasapların tahtaya indirdiği 

bıçakların tok vuruşu… Güneş henüz çarşının 

içini aydınlatmamış olurdu ama sesler çoktan 

ortalığı doldururdu.

ESNAFLARIN SESIYLE BAŞLAYAN GÜN

Malta Çarşısı, Fatih Caddesi ile Başmüezzin 

Sokağı’nın kesiştiği yerden başlar. Buradan 

150-200 metre yürüdüğümüzde Fatih 

Camii’nin Çörekçi (Şu an Börekçi diye geçer) 

Kapısı karşılar bizi. Sağdaki İslâmbol Yokuşu. 

Yokuşun köşesinde 1745 yılına tarihlenen Hacı 

Kadın Sebili var. Sebilin hemen yanında da 

şu an suyu akan bir çeşme bulunuyor. Sebilin 

yokuşa doğru olan bitişiğinde Efdalzâde 

Medresesi var. Medrese, II. Bayezid devri 

şeyhülislâmlarından Efdalzâde Hamîdüddîn 

Efendi tarafından hayrat olarak inşa 

ettirilmiştir.

Bu yokuş, kendi içinde bir dünya barındırıyordu 

adeta. Kasabından işkembecisine, 

kahvecisinden demircisine; kıraathanesinden 

nalburlarına, masa, sandalye, sobacısından 
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caddeye yayılırdı. Bu koku, demir tozuna 

karıştığında tuhaf bir uyum doğardı. Bir yanda 

ateşin kokusu, öte yanda çorbanın buharı. 

İstanbul’un gerçeği buydu zaten; birbirine zıt 

şeylerin yan yana yaşayabilmesi.

Demirciler ayrı bir sokaktaydı. Bu sokağın 

adı Malta Çarşısı Sokağı’ydı. Hâlâ şu an 2–3 

demircinin kaldığını biliyorum. Sert çekiçler 

demirlere süratle iner, onlara şekil verilmeye 

çalışılırdı. Demirin üzerine inen her vuruş, 

duvarlardan sekip sokağa yayılırdı. Ara sıra 

demir kesme makinesi çalışır, ondan çıkan 

kıvılcımlardan çok korkardım. Kıyafetime 

temas ettiğinde sıcaktan delikler oluşurdu. Bu 

makineler çalıştığında genelde diğer bütün 

sesleri bastırırdı ve ben pek hoşlanmazdım. Bir 

tane de bakırcısı vardı çarşımızın. Kimi zaman 

bir bakır tabağın çekiçlenme sesi de karışırdı 

bu ritme; ince, tiz bir tınıyla. Bakırcının sabrı 

demirciden farklıydı, sesi de öyle. Metalin sesi 

orada daha yumuşak, daha insana yakındı.

Demirciyle bakırcı arasındaki farkı çocuk kulağı 

bile ayırt ederdi:

Birinde ağırlık, diğerinde yankı.

Birinde emek, diğerinde sabır.

KURUKAHVECI VE IHLAMUR AĞACIMIZ: 

KOKU DEĞIŞTIRIR HAVAYI

Çarşının ortasına yaklaşınca havanın kokusu 

değişirdi. Dükkânımızın tam karşı köşesinde 

heybetli ve iri gövdeli bir ıhlamur ağacımız 

vardı. Kokusu tüm çarşıyı sarar, kokuyu duyan 

kafasını kaldırır, “Nereden geliyor bu koku?” 

diye bakardı. Neredeyse 45 derece eğilmiş 

gövdesiyle sokağa yaslanırdı o ağaç. Fakat 

geçtiğimiz senelerde, güvenlik gerekçesiyle 

kesildi. Biraz daha yürüdüğünüzde demir 

tozunun keskinliği yerini kavrulmuş kahveye 

bırakırdı. Malta Kurukahvecisi’nden gelen o 

yoğun kahve kokusu insanı nereye giderse gitsin 

takip ederdi. Dükkân hâlâ hizmet vermeye 

devam ediyor. Dükkânı şimdi Selim Dönmez 

işletiyor; dedesi Salih Dönmez ve babası Sezai 

Dönmez’den devraldığı geleneği sürdürerek 

ailesinin kahvecilikte üçüncü kuşağını 

DEMIRCILER, KASAPLAR VE 

EMEĞIN YANKISI

Fırınlar, babamla biz dükkânı açmadan çoktan 

iş başı yapmış olurdu. Üç dört tane kasap 

dükkânı vardı ve önünden geçerken duyulan 

tok bıçak ve satır sesleri kendi aralarında bir 

ritim oluştururdu. Bu kasaplar çok bereketliydi. 

Dükkânları hiç boş kalmaz öğleden sonraları 

bile mutlaka 4-5 müşteri olurdu. 

Caddenin ortalarında bir işkembecimiz vardı; 

Malta İşkembecisi. Esnaf kendi arasında 

da İşkembeci Ahmet derdi. Naif, uzun 

boylu ve güler yüzlü bir insandı Ahmet abi. 

İşkembesi öyle sıradan bir işkembe de değildi. 

Babamın anlattığına göre, başka yerlerde 

pek rastlanmayan terbiyeli bir işkembe 

yaparlarmış. Ben küçükken hiç yemedim ama 

babam, “İşkembeyi orada sevdim.” derdi hep. 

O dükkândan çıkan işkembe çorbasının buharı 

(tabii ki şimdi bayılıyorum) çarşıyı ısıtıyordu. 

Kış sabahlarında o devasa tencerenin kapağını 

araladığında çıkan buharın kokusu tüm 

temsil ediyor. Kahve çekirdekleri eski usul taş 

değirmende öğütülüyor. Bir yanda demirler, öte 

yanda taze kahve; şehrin iki ayrı dili gibiydi.

KIRAATHANE: SESLERIN DINLENDIĞI YER

Çarşının yine ortasında ve sonunda, büyük ve 

her daim dolu iki tane kıraathane vardı. Dolu 

masalar, cam bardaklar, yoğun bir çay servisi… 

Tavla zarları düşer, çay karıştırılır, gazetenin 

hışırtısı, okey taşlarının tıngırtısı duyulurdu. 

Bildiğimiz kıraathane yani. O kahvehaneler, 

esnaftan ayakkabı boyacısına, memurdan işçisine 

mesaisini bitirenin soluklandığı bir yerdi.

ŞEKERCI HAN VE ESKI ZAMANIN YANKISI

Malta Çarşısı’nın özü, Fatih Camii yapılırken 

işçilerin kaldığı söylenen ve bugüne kadar 

gelen Şekerci Han çarşının üçte ikisini kaplar. 

Halk ağzında Fatih Camii’ni yapan işçilerin 

kalması için inşa edildiği söylense de Ekrem 

Hakkı Ayverdi gibi isimler yapının 15. yüzyıl 

özelliklerine sahip olmadığını bir 17. yüzyıl 

yapısı olduğunu belirtir. Daha önce Neyzen 

Tevfik, Said Nursî ve Mehmet Âkif Ersoy gibi 

meşhurların konakladığı handa 100 oda vardır. 

Uzun bir süre bekâr odası olarak kullanılmıştır. 

Son dönemlerde de maalesef hırdavatçıların 

deposu olarak kullanıldığını iyi biliyorum. Buraya 

1930’lardan itibaren Salih Abi bakıyordu. Kendisi 

orada doğmuştu. Bizzat kendi ağzından “Neyzen 

Tevfik’i elinde içki şişesiyle çok görürdüm ama 

bir kere bile sarhoş görmedim” diye anlatırdı 

hep babama. Cüneyt Arkın, İbrahim Tatlıses’in 

de kaldığını muhabbetlerde hep söylerdi. Hatta 

bir de büyük bir yangın geçirdiğini söylemişti. 

Çarşının en eskilerindendi. Ben diyeyim 50, siz 

deyin 100 tane kediye bakıyordu. Kediler onun 

askeri gibiydi ve tek bir hareketiyle ne yapmak 

istediğini anlar, ona göre vaziyet alırlardı. Hanın 

taş merdivenleri ve küçük odaları hâlâ dipdiri 

ayakta. İçerideki küçük dükkânlar, hırdavatçılar 

tarafından depo olarak kullanılıyordu. Han o 

zaman bile çok yorgundu. Şimdi içeride bir incir 

ağacı bile çıkmış. Ama zaman, hanın içinde 

durur. Girdiğiniz andan itibaren yüzlerce sene 

öncesine götürürdü sizi.

İstanbul’un tarihi çoğu zaman kubbelerle, 

çeşmelerle, taş yapılarla anlatılır. Oysa bu 

şehrin asıl hafızası, duyulan ama yazılmayan 

şeylerdedir: Çekiç sesi, kahve öğütücüsünün 

uğultusu, balık kasasının gıcırtısı, tavla taşının 

masaya vuruşu, ıhlamurun kokusu… Malta 

Çarşısı bana bunların hepsini öğretti. Sesin ve 

kokunun da bir geçmişi olduğunu, bir şehrin 

bunlarla yaşadığını…

Şimdi geriye dönüp baktığımda, o çarşının bütün 

sesi hâlâ kulağımda çınlıyor. Belki de şehir, 

hatırladığımız kadar vardır.

ZAMANIN SESSIZLIĞI

Bugün Malta Çarşısı’ndan geçerken, o eski sesler 

duyulmuyor. Demirciler bir-iki tane kaldı.

Hırdavatçılar her geçen gün azalıyor. Balıkçılar, 

işkembeci, kıraathane, sobacı, ıhlamur ağacı yok. 

Neyse ki Kurukahveci’nin değirmeni hâlâ eskisi 

gibi. Bazen sabah erken geçerim oradan.

Bir dükkânın içinden bir çekiç sesi gelir, ara sıra 

da kahve kokusu…Ve ben anlarım ki şehir hâlâ 

yaşıyor. Belki daha sessiz, belki daha yorgun, 

ama yaşıyor.Şekerci Han
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YUNUS EMRE TOZAL

G ül   S uyu   
ve   B uhur    
A ras   ı nda 

Bugün yaşadığımız modern şehirler, 

kokusuyla hatırlayabildiğimiz, hatıralarıyla 

canlandırabildiğimiz en büyük evlerden biridir.

İstanbul’un kokusu da böyledir; değişen yüzlerine 

rağmen sabit kalan bir belleği vardır. Tanpınar’ın 

“beş şehrinden” biri olarak İstanbul, onun için 

kokusuyla zamandır: “Sabahları denizin tuzu, 

akşamları toprağın serinliği…” Orhan Pamuk’un 

romanlarında rutubet, balık, nargile, küf 

kokuları; Sait Faik’in Burgazada’sında kızarmış 

balıkla karışan deniz rüzgârı; Sabahattin Ali’nin 

Kürk Mantolu Madonna’sında otel odasının ağır 

kokusu… Hepsi aynı şeyin parçasıdır aslında: 

İstanbul’un duyusal hafızası. Bu şehirde kokular, 

İnsanın koklayabilmesi, varlığıyla dünya arasındaki 

en doğrudan temas biçimlerinden biridir. Görmek 

mesafe ister, duymak bile yön duygusu taşır; 

oysa koklamak, dünyayı içimize çekmektir. Bu 

yüzden Nietzsche’ye atfedilen “koku hafızanın 

en sadık muhafızıdır” sözünü biyolojik bir 

gözlemden ziyade varoluşsal bir tespit olarak 

yorumlayabiliriz. Gaston Bachelard da Mekânın 

Poetikası’nda kokunun “evin en eski zamanı”nı 

hatırlattığını söyler. Koku, sanki zaman ötesinden, 

geçmişin unutulan bir eşyası gibi aniden çıkıp sizi 

sarmalayabilir. Bu yüzden koku, insanın ayrılmaz 

bir parçasıdır; unutulan hatıraları bir anda ortaya 

çıkarabilir. Her koku bir dönüş çağrısıdır; bir eve, 

bir çocukluğa, bir geçmişe, bir yaşanmışlığa… 

ŞEHIR SABAH 

EZANIYLA 

BIRLIKTE GÜL 

SUYUNUN,

AMBERIN VE 

BUHURUN SESSIZ 

KARIŞIMINA 

BÜRÜNÜR.

TAŞ DUVARLAR, 

HALILAR VE 

AVLULAR BU 

KOKUYU

YÜZYILLARDIR 

SAKLAR; HER 

IBADETLE 

YENIDEN

CANLANDIRIR.
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seslerle iç içedir; bir mahalle hem sabah ezanının 

hem simit dumanının ritminde uyanabilir. Benzer 

şekilde hem Fatih’te sabahın alacakaranlığında 

ders çalışmaya gelen ve kütüphanenin açılmasını 

beklerken belediye tarafından dağıtılan mercimek 

çorbasını içen hem de çayını yudumlayan bir 

işçinin elindeki ince belli bardaktadır İstanbul… 

Koku, bu şehirde sadece hava değil, kültürdür 

adeta; bir yaşam biçimidir. Yeri gelir vapurla 

karşıdan karşıya geçerken simit kokusunu takip 

eden martıların kanatlarındadır bu hazine, yeri 

gelir Cağaloğlu’nda yayınevlerinin raflarında 

matbaadan yeni gelen kitapların sayfalarının 

arasındadır.

ŞEHRIN GÖRÜNMEYEN YÜZÜ

Bütün bu kokuların arasında, İstanbul’un en 

derin ve kalıcı nefesi ise belki de camilerindedir. 

Şehir sabah ezanıyla birlikte gül suyunun, 

amberin ve buhurun sessiz karışımına bürünür. 

Taş duvarlar, halılar ve avlular bu kokuyu 

yüzyıllardır saklar; her ibadetle yeniden 

canlandırır. Cami kokusu da bu şehrin duyusal 

hafızasının en güçlü damarlarından biridir, 

zira dünyevî ile uhrevî olanın, bedenle ruhun 

buluştuğu bir eşik gibidir. Gülru Necipoğlu’nun 

Sinan Çağı kitabında ayrıntılı biçimde anlattığı 

gibi, Osmanlı cami mimarisi bu kültürü duyular 

aracılığıyla somutlaştırır. Sinan’ın eserlerinde 

sadece taş değil, koku da tasarlanmıştır: 

avlularda gül suyu serpilir, iç mekânlarda 

buhur yakılır, halıların arasında amber ve misk 

kokusu dolaşır. Necipoğlu, bu duyusal mimarinin 

estetikten ziyade, metafizik bir anlam taşıdığını, 

yani bir ihtiyacı karşılayan yaşayan bir organizma 

olduğunu vurgular. Cami, gökyüzü ile yeryüzü 

arasında bir buluşma noktasıysa, koku bu geçişin 

en zarif aracı olur; görünmeyeni hissedilir kılar. 

Buhur dumanı kubbede yükselirken mekân, bir taş 

yapı olmaktan çıkar, bir dua biçimine dönüşür.

KOKU, MEKÂN VE BELLEK

Koku, mekânın en sadık hatırlatıcısıdır. Victoria 

Henshaw’un Urban Smellscapes kitabında 

vurguladığı gibi, koku “görsel imajlardan çok daha 

uzun süre bellekte kalır; çünkü koku, mekânla 

birlikte zamanı da saklar.” Bir koku duyduğumuzda 

aslında sadece burnumuzla değil, geçmişimizle 

de tepki veririz. Koku, mekânın görünmeyen 

bir haritasıdır; sokakları, meydanları, hatta 

unutulmuş köşeleriyle şehrin içsel bir haritasını 

çizer. Henshaw bu nedenle “smellscape” terimini 

kullanır: tıpkı manzaranın görsel katmanları gibi, 

koku da bir şehrin duyusal topografyasını oluşturur. 

Ancak bu haritayı yalnızca gözle değil, bellekle 

okuyabiliriz. Çünkü kokular, şehrin “baz notaları” 

gibidir; değişmeyen, ama her an yeniden hatırlanan 

arka plan sesleri...

İstanbul’un koku manzarası bu anlamda süreklilik 

ve kırılganlık arasında bir salınım içindedir. 

Henshaw’un “place memory” dediği kavramı 

burada hissetmemek mümkün değildir: bir zamanlar 

ahşap evlerin arkasında tüten köz kokuları, bugün 

aynı sokaklarda egzoz dumanına karışmıştır. Buna 

rağmen şehir, belleğini tamamen kaybetmez; sadece 

kokuların kaynağı değişir. Balat’ta kahve kavrulan 

bir sokaktan çıkan aroma, Kapalıçarşı’nın baharat 

karışımına, ardından bir leblebi dükkânında bekleyip 

hemen akşamına Vefa’da bulunan boza yapımına, 

oradan da bir cami avlusundaki gül suyuna uzanır. 

Böylece şehir, farklı tarih katmanlarını burnumuzla 

hatırlatır. Koku, İstanbul’da hem mekânın hem 

kimliğin sürekliliğini kurar - geçmişin, şimdiyle 

kurduğu sessiz bir bağdır.

MODERN ŞEHIR, KOKUSUNU 
KAYBETTIKÇE HAFIZASINI
DA YITIRIR. VICTORIA HENSHAW’UN 
UYARISIYLA, “KOKU BASTIRILDIĞINDA 
ŞEHIR YALNIZCA STERIL BIR
YÜZEYE DÖNÜŞÜR; YAŞANMAZ, 
YALNIZCA GEÇILIR.”

KOKU, CAMI VE KATEDRAL 
GIBI INANÇ MEKÂNLARINDA 
ESTETIK BIR UNSURDAN 
ZIYADE MANEVÎ TECRÜBEYI 
SOMUTLAŞTIRAN GÖRÜNMEZ 
BIR MIMARÎDIR.

Henshaw’un araştırmaları, bir kentin 

kokularını yalnızca “rahatsız edici” ya da “hoş” 

kategorileriyle sınırlamamak gerektiğini söyler. 

Ona göre koku, bir kimlik meselesidir. Her şehir 

gibi İstanbul’un da kente özgü bir koku kimliği 

vardır. Bu öz bazen tarihî bir mahalledeki eski 

sabun kokusudur, bazen de denizle rüzgârın 

karıştığı tuzlu bir sabah. Ancak modern 

şehircilik, bu özü çoğu kez sterilize eder: koku, 

kontrol edilmesi gereken bir unsur hâline gelir. 

Henshaw’un deyimiyle, “şehirleri temizlemeye 

çalışırken, onları hatırlamaktan da yoksun 

bırakırız.”

Oysa koku, mekânın dilidir. Bu dilin sessizliğe 

gömülmesi, şehrin hafızasının susturulması 

demektir. İstanbul’un koku manzarasını 

yeniden duymak, bir yandan gül suyunu, denizi, 

taş duvarların rutubetini, baharda açan mor 

salkımların sesini de işitmek anlamına gelir. Çünkü 

koku bir şehri hatırlanır kılar, geçmişle bugünü 

bir araya getirir. Tıpkı Henshaw’un belirttiği gibi, 

“şehirler görünmez bir koku haritası taşır ve o 

haritayı okuyabilenler, şehrin ruhuna dokunabilir”.

İSTANBUL’UN YENI KOKU HARITASI

Koku, cami ve katedral gibi inanç mekânlarında 

estetik bir unsurdan ziyade manevî tecrübeyi 

somutlaştıran görünmez bir mimarîdir. 

Necipoğlu’nun Sinan Çağı’nda belirttiği gibi, 

Sinan’ın camileri “dünyevî düzen ile semavî 

düzenin kesiştiği mikrokozmoslar”dır. Bu yapıların 

merkezinde yükselen kubbe kadar, kubbenin altına 

dolan buhur da anlam taşır. Sinan’ın düzenlediği 

“koku hareketi”, mimarî bir çizgi değil, teolojik 

bir yönelmedir. Dolayısıyla koku, yeryüzünden 

gökyüzüne doğru bir ibadet gibidir adeta, insanın 

ruhunu ufka taşımaya yardımcı olur.

Osmanlı camilerinde gül suyu, amber, misk gibi 

kokular sadece hoşluk için değil, ibadet bilincini 

derinleştirmek için de kullanılırdı. Caminin 

avlusuna serpilmiş gül suyu, cemaatin dünyadan 

arınarak içeri girmesini sağlar; iç mekândaki 

buhur, duaların göğe karıştığı bir görünmez kubbe 

yaratır. Bu nedenle Necipoğlu, Sinan’ın camilerini 

“kokunun mekâna dönüştüğü yapılar” olarak okur: 

taşın sessizliğini, kokunun hafifliğiyle tamamlayan 
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bir mimarî bütünlük. Koku burada, göze değil 

ruha hitap eder; mekânı süslemekten çok, 

onu kutsar. Bu bakış, Sinan’ın camilerinde 

yüzyıllar önce kurulmuş olan duyusal düzeni 

çağdaş şehircilik için yeniden anlamlı kılar: 

Koku, mimarî belleğin taşıyıcısıdır. Bugün kent 

planlamasında “scent design” olarak yeniden 

keşfedilen şey, Osmanlı mimarisinde zaten bir 

ibadet biçimi olarak var olmuştur.

Bu tarihsel sürekliliği İstanbul’da hissetmek 

hâlâ mümkündür. Süleymaniye’nin avlusunda 

sabahın erken saatlerinde serin taşlara sinmiş 

gül suyu kokusu, hem Sinan’ın duyusal mimarî 

anlayışının hem de Henshaw’un “koku yer 

inşasıdır” önermesinin yaşayan kanıtıdır. Bu 

koku, ne sadece bir geçmiş kalıntısıdır ne de 

turistik bir romantizmdir; o, mekânın ruhunun 

hâlâ konuştuğuna dair sessiz bir tanıklıktır.

MODERN İSTANBUL’DA KOKU YITIMI VE 

DUYUSAL YABANCILAŞMA

Modern şehir, kokusunu kaybettikçe hafızasını 

da yitirir. Victoria Henshaw’un uyarısıyla, 

“koku bastırıldığında şehir yalnızca steril bir 

yüzeye dönüşür; yaşanmaz, yalnızca geçilir.” 

Bugün İstanbul’un büyük caddelerinde, tarihi 

semtlerinde ve toplu konut alanlarında bir tür 

duyusal sessizlik hüküm sürüyor. Deodorize 

edilmiş alışveriş merkezleri, klimalı ofis 

kuleleri ve trafikten izole edilen yaya alanları, 

şehri hijyenik ama kimliksiz kılıyor elbette.  

Henshaw’un “odor control” adını verdiği 

bu süreç, görünürde çevre sağlığını korur; 

ancak derinde bir hafıza kaybına yol açar. 

Koku bastırıldığında, insanın mekânla kurduğu 

bilinçdışı bağ da bastırılır — şehir, duyulmaz bir 

varlık haline gelir.

Bu durum, Necipoğlu’nun tanımladığı klasik 

Osmanlı duyusallığıyla keskin bir tezat 

oluşturuyor. Sinan’ın camilerinde koku, 

mimarî düzenin ayrılmaz bir parçasıydı; 

bugünse modern İstanbul, bu düzenin tersine, 

kokudan arındırılmış bir kent tahayyülünü 

içselleştirmiştir. Beton ve cam arasında 

yükselen yeni yapılar, gül suyunun ya da 

kahvenin değil, yalnızca plastik ve boya 

kokusunun yankılandığı mekânlara doğru 

dönüşüyor. Bu steril modernlik, mekânı 

görünür kılar ama hissedilmez hâle getirir. Oysa 

Sinan’ın İstanbul’u, taşın sessizliğini kokunun 

diliyle tamamlıyordu; günümüz İstanbul’u ise 

sessizliği sterilizasyonla karıştırıyor.

Koku yitimi, estetikten ziyade ahlaki bir 

sorundur da. Çünkü koku, insanın dünyaya karşı 

açıklığının simgesidir; bir şehrin kokusunu 

duymak, o şehrin acılarını ve sevinçlerini 

solumaktır. Henshaw’un kavramıyla, “masking” 

yani örtücü koku stratejileri, aslında toplumsal 

bir unutma biçimidir. Kokudan kaçmak, 

geçmişten kaçmaktır. Oysa Necipoğlu’nun 

Sinan okumasında görüldüğü gibi, Osmanlı 

şehir bilinci kokuyu hem dünyevî hem ilahî bir 

Henshaw’un belirttiği gibi, “şehirler görünmez 

bir koku haritası taşır.” Bu harita, mekânın 

belleğidir; sokaklar, mahalleler, meydanlar bu 

haritanın sessiz satırlarıdır. Ancak bu haritayı 

okuyabilmek için önce burnumuzu, ardından 

kalbimizi açmamız gerekir. Bugünün İstanbul’u, 

hızın, betonun ve parfümün arasında kendi 

kokusunu kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya. 

Koku bastırıldıkça, şehir hafızasını kaybediyor; 

yerin ruhu sessizleşiyor. Oysa koku, mekânın 

vicdanıdır. Sinan’ın camilerinde hissedilen 

buhurun yükselişi, sadece bir ritüelden ibaret 

değildi, diğer yandan bir ahlak biçimiydi; 

mekânın güzelliğini, insanın iç dünyasıyla 

buluşturan bir zarafet idi. Necipoğlu’nun 

tanımladığı o “duyusal mimarî”, taşla ruhun, 

maddeyle anlamın barıştığı bir şehir anlayışını 

temsil eder. Henshaw’un kokuyu yeniden 

tasarıma dâhil eden yaklaşımı, bu eski bilgeliği 

çağdaş şehircilik için yeniden mümkün kılar: 

şehir, yalnız planlanmaz; duyulur, hatırlanır, 

koklanır.

İstanbul’un yeniden koklanması, onun yeniden 

hatırlanması demektir. Bu hatırlayış elbette 

bir duyusal adalet çağrısıdır. Çünkü bir şehir, 

kokusuyla insanlaşır. Ve belki de bugün 

yapılması gereken, modernliğin susturduğu o 

kokusal dili yeniden duymaya çabalamaktır.

İşte o zaman, şehir bir kez daha yaşayan bir 

beden hâline gelir: taşında sabır, suyunda 

dua, havasında koku… Ve biz, o kokuyu 

duyduğumuzda biliriz ki: İstanbul hâlâ 

hatırlıyor.

bağ olarak kavramıştı. Modern İstanbul ise bu bağı 

koparmış, duyusal yabancılaşmanın eşiğine gelmiştir. 

Bugün yapılması gereken, Henshaw’un çağrısına 

kulak verip “koku manzarasını yeniden 

tasarlamak”tır. Elbette bunu parfümle değil, hafızayla 

yapmak gerekir. Gül suyunun, buhurun ve denizin 

tuzunun yeniden hissedildiği bir İstanbul, ancak 

geleceğin şehri olabilir. Çünkü kokusunu yitiren şehir, 

ruhunu da kaybeder; ama kokusunu geri kazanan 

şehir, yeniden konuşmayı öğrenebilir, burnumuzun 

hatırladığı yerden.

İSTANBUL’U YENIDEN KOKLAMAK

Bir şehri anlamak, onunla göz göze gelmekten ibaret 

değildir; onu koklayabilmek gerekir. Çünkü koku, 

varlığın görünmeyen tanığıdır. İstanbul’un taşlarında, 

sularında, sabah sisinde ve akşam rüzgârında hâlâ 

eski bir nefes dolaşır. Bu nefes, Sinan’ın camilerinde 

yanan buhurdan, Kapalıçarşı’daki amberden, 

Haliç’in yosunundan, bir fırının içinden taşan ekmek 

kokusundan gelir. Her biri, şehrin hatırladığı bir 

zamandır. Ve biz, o kokuların arasında yürürken, 

aslında geçmişin içinden geçeriz.

SAIT FAIK’IN BURGAZADA’SINDA 
KIZARMIŞ BALIKLA KARIŞAN 
DENIZ RÜZGÂRI; SABAHATTIN 
ALI’NIN KÜRK MANTOLU 
MADONNA’SINDA OTEL 
ODASININ AĞIR KOKUSU… 
HEPSI AYNI ŞEYIN PARÇASIDIR 
ASLINDA: İSTANBUL’UN 
DUYUSAL HAFIZASI.

İSTANBUL’UN YENIDEN 
KOKLANMASI, ONUN 
YENIDEN
HATIRLANMASI 
DEMEKTIR. BU 
HATIRLAYIŞ ELBETTE
BIR DUYUSAL ADALET 
ÇAĞRISIDIR.
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KANDINSKY’NİN 
SİNESTEZİK DÜNYASI

S E S İ N 
D O K U S U 
K O K U N U N 
R E N G İ 

K O K U  V E  S E S ,  I N S A N  B E L L E Ğ I N D E  E N  K A L I C I 

D U Y U L A R D A N D I R .  B I R  E Z G I N I N  I L K  N O T A S I  Y A  D A

B I R  K O K U N U N  K E S K I N L I Ğ I ,  Y I L L A R  S O N R A  B I L E

H A T I R L A N A B I L I R .  K A N D I N S K Y ’ N I N  S I N E S T E Z I S I , 

B U  I K I  D U Y U  A R A S I N D A  D O Ğ A L  B I R  K Ö P R Ü  K U R A R .

Composition (1913) En karmaşık, en büyük ve en çok tartışılan tablosudur. Bir senfoni gibidir. 
Her renk bir enstrümanı, her çizgi bir melodiyi temsil eder. Mavi ve mor tonlar derinlik, 
kırmızılar dramatik ritim yaratır. Kandinsky bu tabloyu “duyuların birleşimi” olarak tanımlar.

S
anatı yalnızca göz ile anlamaya 

çalışmak, duyuların diğer alanlarını 

saf dışı bırakır. Oysa sanat, bütün 

duyuların kesiştiği bir deneyimdir. 

Kimi zaman bir renk kulağımıza bir nota 

fısıldar, kimi zaman bir ses burnumuza 

görünmez bir koku taşır. Bu çoklu algı 

dünyasını en çarpıcı biçimde bize sunan 

kişi, modern sanatın öncülerinden Vasily 

Kandinsky’dir. Onun “sinestezi” adı verilen 

duyular arası çapraz algısı, sanatının 

evrensel bir duyusal dile dönüşmesine 

sebep olmuştur.

Sinestezi Nedir?

Sinestezi, bir duyunun başka bir 

duyu algısını tetiklemesi anlamına 

gelir. “Birlikte algılamak” anlamına 

gelen sinestezi, duyuların anormal 

bir şekilde birbirine karışmasını 

içeren nörolojik bir durumdur. 

Örnek vermek gerekirse sinestezi 

olan bir kişi kelimelerin veya 

renklerin tadını alır, müziklerin 

renklerini görür ve duyduğu 

sesleri hissederek bunlara kişilik 

özellikleri yükleyebilir Örnek olarak 

bir sesin bir renge karşılık gelmesi 

ya da bir kelimenin belirli bir tadı 

uyandırması. Nörolojik bir farklılık 

olan bu durum, bazı sanatçılar 

için yaratıcılığın en güçlü kaynağı 

olmuştur. Kandinsky, sinesteziyi 

sanatına taşıyan en önemli 

sanatçılardan biridir.

GÜLSÜM TÜRKMEN SOMER
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Improvisation 6 (1909) “Doğaçlama” adını verdiği bu 
seride, renkler müzik gibi spontane biçimde akış kazanır. 

Composition VIII (1923) Kandinsky’nin Bauhaus dönemine ait olanbu eser, soyut sanatın en 
olgun örneklerinden biridir. Sanatçı bu eserde rengi, sesi ve hareketi matematiksel bir düzende 
birleştirir. Daire, çizgi ve üçgenler, tıpkı müzikteki notalar gibi bir ritim içinde düzenlenmiştir. 
Renklerin karşıtlığı armoni yaratırken, geometrik biçimler duygusal titreşimleri temsil eder.

Vasily Kandinsky Kimdir?

1866’da Moskova’da doğan 

Vasily Kandinsky, modern 

soyut sanatın öncüsü 

kabul edilir. Hukuk eğitimi 

almasına rağmen 30 yaşından 

sonra resme yönelmiş, 

renkleri ve sesleri eşzamanlı 

algılayabildiği “sinestezi” 

deneyimi sanatsal vizyonunu 

derinden etkilemiştir. 1911’de 

yayımladığı Sanatta Ruhsallık 

Üzerine adlı kitabı, soyut 

sanatın manifestosu sayılır. 

Münih, Moskova ve Bauhaus 

dönemlerinde geliştirdiği 

eserlerinde renk, çizgi ve müzik 

arasında ruhsal bir denge 

kurmaya çalışmıştır. Kandinsky 

1944’te Paris’te yaşamını 

yitirdi; ardında, duyuların bir 

arada var olabildiği evrensel 

bir sanat dili bıraktı.

Renklerin Müziği

Kandinsky için renk, görselliğin yanında 

titreşim ve sesti. Über das Geistige in 

der Kunst (Sanatta Ruhsallık Üzerine, 

1911) adlı eserinde renklerin taşıdığı 

içsel “sesler”den bahseder. Ona göre 

Sarı, parlak bir trompetin tiz notaları 

gibiydi. Mavi, derin ve ağır bir çello 

melodisi taşıyordu. Kırmızı, davulun 

ritmini yansıtıyordu. Siyah, tüm seslerin 

sustuğu bir duraksamayı, durgunluğu 

simgeliyordu.

Kandinsky’nin bu yaklaşımı, sinestezinin 

onun sanatında bilinçli bir estetik tercih 

olduğunu gösterir. Müzik ile resim 

arasında kurduğu bu bağ, soyut sanatın 

teorik temellerinden biri hâline gelmiştir. 

Resim ve müzik, aynı özün farklı 

biçimleri olarak birleşiyor, renklerin 

melodik bir düzeni, seslerin görsel bir 

karşılığı oluyordu.

Kokular

Sinestezi görsel ve işitsel alanla sınırlı 

değildir. Renklerin ve seslerin yarattığı 

titreşim, kimi zaman kokularla da 

ilişkilendirilir. Kandinsky’nin eserlerinde 

kokular, renk ve ses kadar sistematik ele 

alınmamıştır ama renklerin uyandırdığı 

sıcaklık ve serinlik çağrışımları kokusal 

algıya da işaret eder. Psikoloji literatürü, 

sinestezide kokunun da güçlü bir tetikleyici 

olduğunu belirtir.

Sıcak renkler (sarı, kırmızı, turuncu), 

baharatlı ve keskin kokularla birleşir. Tarçın, 

karanfil ya da biberin yakıcı etkisi gibi. 

Soğuk renkler (mavi, yeşil, mor), ferahlık 

ve serinlikle aynı zamanda maneviyatla 

da bağdaştırılır. Temiz hava, çiçeksi ya da 

suyla ilişkili esintiler gibi. Siyah ve beyaz, 

kokunun yokluğu ya da saflığıyla özdeşleşir. 

Bu nedenle Kandinsky’nin tabloları, 

görünmez bir kokusal katmana da sahiptir. 

İzleyici, farkında olmadan bu kokuları 

“hatırlar” ve resim çok duyulu bir deneyime 

dönüşür.

Yellow-Red-Blue (1925) Üç ana rengin bir arada bulunduğu bu eser, 
renklerin psikolojik etkilerini karşılaştırır. Sarının enerjik sesi, 
kırmızının sıcak tonuyla birleşir; mavi ise denge sağlar. Bu tablo, 
renklerin “duygusal armonisini” temsil eder.

Sinestezi ile Sanatı Okumak

Kandinsky’nin Composition serileri, bir 

müzik partisyonu gibi düşünülebilir. Renkler 

melodiyi taşır, ritim fırça darbelerinin 

düzeninde belirginleşir, tonal karşılıklar renk 

kontrastlarıyla eşleşir. Böylece eser, görsel 

olmaktan öteye geçerek bir senfoniye dönüşür.

Kandinsky’nin sinestezik yaklaşımı, sanat 

eserine bakan gözün ötesine geçerek, duyan 

kulağı ve koklayan burnu da harekete geçirir. 

Kandinsky, resmin gözle algılanmasının dışında 

“ruhun kulaklarıyla” da deneyimlenmesi 

gerektiğini vurgulamıştır.  Bu bakış, sanatın çok 

duyulu doğasını da ortaya koyar. Kandinsky’nin 

eserlerinde bir tabloya bakmak aynı zamanda bir 

müzik dinlemek ve bir koku duymaktır.

Sanatta Koku ve Sesin Birleşimi

Koku ve ses, insan belleğinde en kalıcı 

duyulardandır. Bir ezginin ilk notası ya da 

bir kokunun keskinliği, yıllar sonra bile 

hatırlanabilir. Kandinsky’nin sinestezisi, bu 

iki duyu arasında doğal bir köprü kurar. Onun 

yaklaşımı bize şunu gösterir: Renk, yalnızca 

gözle algılanmaz sesi vardır. Ses, yalnızca 

kulakla duyulmaz kokuyu çağırır. Koku, yalnızca 

burna hitap etmez rengin ruhunu yansıtır. 

Sanatta bu birleşim, duyuların sınırlarını aşarak 

izleyiciye bütüncül bir deneyim sunar.

Duyuların Senfonisi

Kandinsky’nin sinestezik algısı, kişisel bir 

nörolojik farklılığın yanı sıra, sanat teorisi 

açısından da sanata bambaşka bir boyut 

kazandırmıştır. O, renkleri sese, sesleri renge, 

kimi zaman da kokulara dönüştürerek sanatı çok 

duyulu bir evren hâline getirmiştir.

Onun eserlerine baktığımızda görsel bir dokunun 

yanında bir koku ve müzik deneyimleriz. 

Kandinsky’nin bize bıraktığı en önemli miras, 

sanatın tüm duyuların birleştiği bir “senfoni” 

olduğudur. Onun tabloları, renklerin melodisini 

duymamızı ve kokularını hissetmemizi sağlar. 

Bu bakımdan Kandinsky, modern sanatı yalnızca 

görselliğe hapsolmaktan kurtarmış, onu çok 

duyulu bir deneyim alanına taşımıştır. Bugün 
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onun eserlerine baktığımızda hâlâ aynı çağrı duyulur: 

“Sanat, tüm duyuların ortak bir dilidir. Gör, dinle, 

kokla.”

İstanbul’u Sinestezik Okumak

Kokular ve sesler, görsel hafızadan daha kalıcıdır. 

Çocuklukta bir mahalle fırınından yayılan ekmek 

kokusu ya da eski İstanbul faytonlarının sesi, 

yıllar sonra dahi zihnimizde aynı canlılıkla belirir. 

Kandinsky’nin sinestezik algısı, bu duyuların iç 

içe geçtiğinde belleğimizde nasıl daha derin bir iz 

bıraktığını hatırlatır. Belki de şehirlerin gerçek hafızası 

taşlarda değil, sokaklardan yükselen kokularda ve 

seslerde gizlidir. Bazen yeni pişmiş bir ekmek kokusu 

bizi çocukluğumuza götürür. Bir parfüm kokusu 

annemizi hatırlamamızı sağlar. Duyduğumuz bir 

şarkı etkisinden çıkamadığımız bir anıyı hatırlatır. 

Kandinsky’nin sanatı, bize bu görünmez katmanları 

görsel bir dile çevirmeyi gösterir.

Kandinsky’nin sinestezik dünyasında koku, ses ve renk 

bir bütünün parçalarıdır. Onun için bir tabloyu görmek, 

aynı zamanda bir melodiyi dinlemekti. Kandinsky’nin 

bu sanat anlayışını şehre uyarladığımızda neler 

hissederiz peki? Biz de İstanbul’u mimarisiyle beraber 

kokuları ve sesleriyle duyumsadığımızda, kendimizi 

şehrin ruhunu çok daha derinlikli kavrar buluruz.

İstanbul’a Kandinsky’nin bakışıyla bakarsak, bu şehir 

bir manzaradan çok, katmanlı bir kompozisyon olarak 

hissedilir. Şehirler de sinestezik dünyayı içlerinde en 

güzel şekilde barındıran bütünler sarmalıdır. Bir bakıma 

İstanbul, Kandinsky’nin tabloları gibi okunabilir: 

Boğaz’ın martı sesleri beyaz fırça darbeleri gibi havada 

yankılanır; lodosun taşıdığı yosun kokusu mavi tonların 

derinliğini artırır. Kapalıçarşı’nın baharatlı havası 

turuncu ve kırmızı renkleri canlandırırken, camilerden 

Yapay zekâ tarafından oluşturulmuş İstanbul'un 
sinestezik manzarası.
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yükselen ezan sesi titreşen altın bir çizgiye dönüşür. 

Ramazan akşamları sahlep ve gülsuyu kokuları 

bizi uçucu pembe tonlara götürebilir. Pazarcıların 

sesleriyle canlanan kırmızı ritimler… İstanbul, 

Kandinsky’nin resimlerinde olduğu gibi, renklerin, 

kokuların ve seslerin iç içe geçtiği bir tablo gibidir. 

Her köşesi farklı bir tını, her mevsimi başka bir 

koku. Bu duyusal zenginlik, şehrin hem geçmişini 

hem de ruhunu görünmez biçimde taşır. Belki de bu 

yüzden İstanbul, yalnızca gezilen bir yer değildir. 

Dinlenen, koklanan, hissedilen bir eserdir. Böylece 

şehir, Kandinsky’nin soyut kompozisyonlarına 

benzer biçimde, renklerin, seslerin ve kokuların üst 

üste bindiği çok katmanlı bir senfoniye dönüşür. 

İstanbul’u bir de böyle deneyimlemeyi deneyin…

anne
Aile Yılında

 Klasik Türk Bezeme Sanatları Atölyesi Sergisi

aılenın kalbı

S
SErgİ

E Ğ İ T İ M  G Ö R E V L İ L E R İ
Nil Sarı - Gaye Özen - Emel Duan

Kadırga Sanat Galerileri 22 Kasım - 6 Şubat
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MERVE GÖGSU

G Ü N Ü M Ü Z D E  D U Y U L A R  A R AS I  SA N AT,  SA D E C E
E S T E T I K  B I R  D E N E Y I M  S U N M A K L A  K A L M A Z ;  I N SA N I N
D Ü N YAY L A  KU R D U Ğ U  Ç O K  K AT M A N L I  I L I Ş K I N I N  Y E N I D E N
H AT I R L A N M AS I N I  SA Ğ L A R .  KO KU ,  A RT I K  YA L N I ZC A
H I S S E D I L E N  B I R  D U YG U  D E Ğ I L ;  H AT I R L ATA N ,  D Ü Ş Ü N D Ü R E N
V E  D Ö N Ü Ş T Ü R E N  B I R  D I L D I R .

Duyular Arası Sanatın Yolculuğu: 

Kokudan Belleğe

S
anat, tarih boyunca çoğunlukla gözler 

aracılığıyla deneyimlendi. Ancak insan 

deneyimi yalnızca görselle sınırlı değil; 

dokunma, işitme ve hatta koku duyusu, 

mekân ve kavramlarla birleşerek çok katmanlı 

bir deneyim sundu. Koku sanatı, bu duyular arası 

yolculuğun en çarpıcı örneklerinden biri oldu.

KOKU DENEYIM MEKÂNLARI

19. yüzyılın sonlarında Paris başta olmak üzere 

Avrupa’nın sergi ve tiyatro mekânları, izleyiciyi 

yalnızca görmekle yetinmeyip kokuları da 

deneyimlemeye davet ediyordu. Çiçekler, baharatlar 

ve farklı doğal esanslarla mekân atmosferi 

zenginleştirilir, izleyici mekânın içine çekilirdi. Böylece 

sanat, görselliğin ötesine taşınmaya başlıyordu.

20. yüzyıl başlarındaysa bakış açısı daha da gelişti. 

1913’te Belçika ve İtalya’da Fütürist hareket, resmin 

sadece gözle değil, tüm duyularla deneyimlenebileceğini 

savundu. Carlo Carrà’nın “The Painting of Sounds, 

Noises, and Smells” manifestosu, gürültü, ses ve 

kokuların resme nasıl dahil edilebileceğini tartışıyordu. 

Fütüristler renkleri daha canlı seçiyor, hareketi 

hissettiren formlar yaratıyor ve modern yaşamın ritmini 

tuvalde canlandırıyordu. Bu, sanatta duyular arası 

yaklaşımın ilk ciddi örneklerinden biri olarak kabul 

edildi. Duman Bulutu, Peter de Cupere
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MARCEL DUCHAMP VE KAVRAMSAL ÖNCELEME

Kavram ve deneyim odaklı sanatın öncülerinden 

Marcel Duchamp, 1938’de Paris’teki sürrealist 

etkinlikte mekânda koku kullanımını ön plana 

çıkardı. Duchamp, galerinin ana salonuna 

yerleştirdiği bir elektrikli soba aracılığıyla 

kahve kavurma kokusunu yayarak ziyaretçilere 

“Brezilya kokusu”nu deneyimlettirdi. Bazıları 

bunu kokuya dayalı ilk deneysel sanat girişimi 

olarak değerlendirdi. Duchamp’ın kavramsal 

öncülüğünün, duyular arası sanatın yolunu açtığı 

da söylenebilir.

DUYULARIN HARITASINI ÇIZEN SANATÇI: 

OSWALDO MACIÁ

Bu noktada hikâyesine odaklanmamız gereken bir 

sanatçı daha var: Oswaldo Marciá. 1960 yılında 

Kolombiya’nın Cartagena kentinde doğan Oswaldo 

Maciá, 1990’lardan itibaren ses ve kokuyu bir araya 

getiren öncü enstalasyonlarıyla tanındı. Eserlerinde 

doğa, göç ve tarihsel hafızayı duyular arası bir 

deneyime dönüştüren Maciá, sanatını “görsel 

olandan işitsel ve kokusal olana genişleyen bir 

algı haritası” olarak tanımladı. Uluslararası alanda 

ödüllerle de tanınan sanatçı, 2011’de Surrounded 

in Tears adlı ses enstalasyonu ile XI Bienal de 

Cuenca’da birincilik ödülü kazandı; 2015’te Bogotá 

için gerçekleştirdiği Escenario en Construcción adlı 

açık hava ses heykeli, her gün 1.900 kuş türünün 

seslerinden oluşan bir kompozisyon yayımlayarak 

Güney Yarımküre’deki ilk kalıcı açık hava ses heykeli 

olarak kabul edildi. 2018’de ise Under the Horizon adlı 

koku-akustik heykeliyle Art and Olfaction Awards 

– Golden Pear Ödülü’nü kazanarak, koku sanatına 

katkısını uluslararası alanda tescillendi.

DOĞANIN DUYUSAL HAFIZASI

Maciá’nın Something Going On Above My Head (1999, 

Tate Britain) adlı enstalasyonu, tavandan yayılan 

kuş sesleriyle izleyiciyi çevreleyen bir ses bulutu 

oluştuyor. Mekânda hafif bir koku yayarak görsel 

olmayan bir deneyim yaratıyor. 

2000’de sergilenen Algae Garden, yosun ve deniz 

kokularını su sesiyle birleştirerek doğanın mikro 

döngülerini duyular aracılığıyla görünür kılar.

The Opera of Cross-Pollination (2018, Riga Bienali) 

adlı çalışmada Oswaldo Maciá, dünyanın dört bir 

yanından kaydedilmiş polen taşıyıcı böcek seslerini, 

bitki özlerini ve rüzgâr tınılarını bir araya getirir. 

Koku ve sesi ekolojik bir döngü içinde buluşturan 

sanatçı, “tozlaşma”yı hem biyolojik hem de kültürel 

bir etkileşim biçimi olarak yorumlar. Riga Bienali 

için hazırlanan bu büyük ölçekli enstalasyon, 

Maciá’nın “duyular arası senfonisi” olarak 

tanımlanır. İzleyici, sergi mekânında görünmeyen 

yaşam ağlarının arasında dolaşırken doğanın 

orkestrasını hem işitir hem de kokular aracılığıyla 

hisseder.

GÖÇ, KOKU VE SÖMÜRGE BELLEĞI

2000’lerin ortasından itibaren Maciá’nın ilgisi doğa 

ve ekosistemden, göç, kimlik ve tarihsel hafıza 

temalarına yönelir. Bu dönemde ürettiği eserler, 

koku ve sesi kullanarak göçmenlerin hikâyelerini ve 

sömürge tarihini görünür kılar.

Scents of Exile (2016, Tate Modern): Londra’da 

yaşayan göçmen topluluklarının kokularını bir araya 

getirir; her koku bir göç hikâyesine dönüşür. İzleyici, 

bu kokular arasında dolaşırken aidiyetin yalnızca 

kimlik değil, duyusal bir hafıza biçimi olduğunu fark 

eder.

Kokunun Göç Haritaları (Kunsthalle Bremen & 

SITE Santa Fe): Göç ve sömürgeciliğin görünmez 

tarihini kokular aracılığıyla yeniden çizer. Peru’dan 

Avrupa’ya taşınan balsam reçineleri, Karayipler’den 

gelen baharatlar, Afrika’dan Latin Amerika’ya yayılan 

bitkisel özler… Her koku bir yurt, bir yolculuk ve bir 

tarih taşır. Mekânda fanlarla yayılan kokular, bölgesel 

seslerle birleşerek izleyiciye görünmez bir “koku 

coğrafyası” deneyimi sunar.

Forest of Balms (2021, Kunsthalle Bremen): İşitme, 

görme ve koku duyularını ortak bir deneyim alanında 

buluşturur. Eserde, balsam kokusu yayan fanlar, 

farklı dokulardaki kumaş yüzeyler ve yaklaşık on 

beş dakikalık akustik kompozisyonlar yer alır. Bu 

sesler, Kolombiya’nın Chocó yağmur ormanlarında 

kaydedilen böcek vızıltılarıyla çöl rüzgârlarının 

CARLO 
CARRÀ’NIN “THE 
PAINTING OF 
SOUNDS,  NOISES, 
AND SMELLS” 
MANIFESTOSU, 
GÜRÜLTÜ,  SES 
VE KOKULARIN 
RESME 
NASIL  DAHIL 
EDILEBILECEĞINI 
TARTIŞ IYORDU.

Kahve Değirmeni,  Marcel Duchamp

Oswaldo Maciá, Ufkun Altında, 2017 Oswaldo Maciá, Forest of Balms, Enstalasyon, Paiz Sanat Bienali, Guatemala, 2021

Carlo Carrà, Anarşistin  Cenazesi, 1911, MOMA
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uğultularını birleştirir. Maciá, kokunun görünmez 

doğasını göçmenlerin sessiz varlığıyla; sesin 

dalgalı frekanslarını ise yerinden edilmişliğin 

üretken enerjisiyle ilişkilendirir. Eserin kokusunu 

sağlayan Myroxylon Balsam, tarihsel olarak 

İspanyol sömürgeciler tarafından Peru’dan 

Avrupa’ya taşınan ilk parfüm hammaddesidir. 

Maciá, bu balsamı tişört ve denim kumaşlara 

uygulayarak kokuyu kültürel bir “göç izi”ne 

dönüştürür.

A Gift to Svalbard (2019–2020, Artica Svalbard 

Residency): Kuzey Kutbu’nda, eriyen buzulların 

“kokusunu” yeniden üretir ve doğa ile iklim 

krizine duyusal bir yanıt sunar. Soğuk metalik 

koku karışımı, damlayan su sesleri ve beyaz 

ışıklar eşliğinde izleyiciye “atmosferin belleği”ni 

deneyimletir. Sanatçıya göre: “Koku, zamanın 

kaydıdır; atmosferin belleği kokuda saklıdır.”

PETER DE CUPERE: KOKU VE BELLEĞIN 

ÇAĞDAŞ YORUMCUSU

Bu bağlamda eserleri üzerinden “koku” meselesini 

düşününen bir diğer sanatçı da Peter de Cupere. 

Belçika’nın Leuven kentinde 1970 yılında doğan 

De Cupere, çağdaş kokulu sanatın en önemli 

isimlerinden biri. De Cupere, dünyayı burnuyla 

keşfetmeye başladı; gözler çoğu zaman görmek için 

kullanılırken, onun için kokular hayatın en güçlü 

anlatıcısıydı. Günümüzde Antwerp ve Hasselt’te 

yaşayan sanatçı, eserlerinde koku ve belleği bir 

araya getiriyor; izleyici yalnızca görmekle kalmıyor, 

hissetmeye de davet ediliyor.

De Cupere’nin kullandığı kokular oldukça çeşitli: 

gül, lavanta gibi doğal çiçek ve bitki esansları; 

duman ve yanmış kokular; hava kirliliği ve fabrika 

kokuları; doğal ve yapay kokuların sentezleri. 

Her koku, izleyicide farklı duygular uyandırıyor: 

bazıları anıları tetikler, bazıları mekânın atmosferini 

yoğunlaştırır. Örneğin Smoke Cloud ve Air Polluter 

eserlerinde koku, çevresel ve toplumsal mesajları 

doğrudan hissettiren bir araç hâline geliyor.

Eğitimini Sint Lucas ve HISK gibi prestijli okullarda 

tamamlayan De Cupere, PXL MAD Sanat Okulu’nda 

öğrencileriyle duyular arası deneyler gerçekleştirdi. 

Doktora çalışmasında ise kokunun sanat eserinde 

bağlam ve kavram olarak nasıl kullanılabileceğini 

inceledi. Ona göre koku, sadece algılanan bir duygu 

değil; düşünceyi, hafızayı ve mekânı dönüştüren bir 

araçtır.

KAYNAKÇA 
Başpınar, T. E., & Şahiner, R. (2023). Kokusal Sanata Deleuzeyen Bir Yaklaşım: Po’scent Art. International Social Sciences Studies Journal. Erişim: 
https://sssjournal.com/files/sssjournal/de68a050-d923-47fb-9fcd-84065d173386.pdf
Değirmenci Aydın, M. (2020). Peter De Cupere’nin Sanatında Bir İfade Biçimi Olarak Koku. ODÜ Sosyal Bilimler Araştırmaları Dergisi, 10(2), 
403–417. Erişim: https://dergipark.org.tr/tr/pub/odusobiad/issue/56325/786028

Smoke Cloud (Duman Bulutu): İzleyici, hava 

kirliliğinin kokusuyla doğrudan yüzleşiyor.

The Olfactory Tree (Kokusal Ağaç): Doğal ve 

yapay kokuların sınırlarını silerek duyusal bir 

deneyim sunuyor.

Air Polluter (Hava Kirletici): Koku alanları 

üzerinden çevresel farkındalık yaratıyor.

Peter de Cupere için koku, yalnızca bir duyusal 

deneyim değil; belleğe dokunan bir hikâyedir. 

Her izleyici, kendi hafızasına ve deneyimine göre 

eserleri farklı algılar ve her sergi, izleyicilerle 

birlikte yeniden doğar. 

KOKU, GÖRÜNMEYENIN DILI

Duchamp’tan günümüze uzanan bu duyular arası 

serüven, kokunun sanatta yalnızca bir “duygu 

nesnesi” olmaktan çıkarak düşünsel bir malzemeye 

dönüştüğünü gösterir. Oswaldo Maciá kokuyu 

politik bir harita, Peter de Cupere ise kişisel bir 

bellek aracı olarak yorumlar. Her iki sanatçı da 

görünmeyeni görünür kılarak, koku ve sesi sanatsal 

düşüncenin merkezine taşır.

Günümüzde duyular arası sanat, sadece 

estetik bir deneyim sunmakla kalmaz; insanın 

dünyayla kurduğu çok katmanlı ilişkinin yeniden 

hatırlanmasını sağlar. Koku, artık yalnızca 

hissedilen bir duygu değil; hatırlatan, düşündüren 

ve dönüştüren bir dildir.

Oswaldo Maciá ve Peter de Cupere, koku sanatı-

nın iki farklı ama birbirini tamamlayan yüzünü 

temsil eder. Maciá’nın işleri, tarihsel ve politik bir 

hafızayı, göç ve doğa ilişkilerini kokular aracılığıy-

la yeniden kurarken de Cupere, bireysel bellek ve 

çevresel farkındalık üzerinden izleyiciyi duyuların 

sınırına davet eder.

Her ikisi için de koku, görünmeyenin dili; zamanın 

ve mekânın en sessiz ama en kalıcı tanığıdır.

Sürgün Kokuları, Brian Goeltzenleuchter 2019

Tuz Çiçekleri, Peter de Cupere 2019 Peter de Cupere Tuz Çiçeklerini kokluyor

İNOVATIF PROJELER VE ÖNE ÇIKAN 

ESERLERI

Koku Piyanosu (Scent Piano / Olfactiano): Her 

tuş farklı bir koku yayar; bir müzik gibi ama 

duyulara dokunan bir koku senfonisi.

Blind Smell Stick & Blind Smell Touch: Görme 

duyusu kısıtlı izleyiciler sadece koku ile yön 

buluyor.

Smoke Flowers (Duman Çiçekleri): Duman 

biçiminde yükselen çiçeklerle güzellik ve 

rahatsız edici gerçekliği bir araya getiriyor.
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GÖZLERINIZI BIR ANLIĞINA KAPATIN VE KENDINIZI İSTANBUL’UN
KALBINDE HAYAL EDIN. EMINÖNÜ’NDE VAPURLARIN TOK DÜDÜK 
SESLERI, KAPALIÇARŞI’NIN HIÇ DINMEYEN UĞULTUSU, MISIR 
ÇARŞISI’NIN BAHARATLARININ CEZBEDICI RAYIHALARI…
19. YÜZYILDA İSTANBUL’A GELEN AVRUPALI SEYYAHLAR DA 
TUVALINE GÖRDÜĞÜ MANZARAYI AKTARIRKEN,
AYNI ZAMANDA BUNA BENZER ANLARIN ATMOSFERINI
SIĞDIRMAYA ÇALIŞIRDI.

MİNA ASENA ÖZTÜRK

Oryantalist 
tasvirlerde 
koku ve ses

B
ir şehrin ruhunu anlamak 
için koklamak, duymak 
ve hissetmek gerekir. 
İstanbul da görsel şöleni 

ile ses ve kokunun da eşlik ettiği bir 
armonidir. Gözlerinizi bir anlığına 
kapatın ve kendinizi İstanbul’un 
kalbinde hayal edin. Eminönü’nde 
vapurların tok düdük sesleri, 
Kapalıçarşı’nın hiç dinmeyen 
uğultusu, Mısır Çarşısı’nın 
baharatlarının cezbedici rayihaları… 

19. yüzyılda İstanbul’a gelen Avrupalı seyyahlar 
da tuvaline gördüğü manzarayı aktarırken, 
aynı zamanda buna benzer anların atmosferini 
sığdırmaya çalışırdı. Peki, o tablolarda donup 
kalan sesler ve kokular bugün hâlâ aynı 
meydanlarda, aynı sokaklarda yankılanıyor mu? 
İstanbul, yüzlerce yıllık ticari ve sosyal ritmini ne 
ölçüde koruyor? “Hissedilen” İstanbul'un peşine 
düşüyor, bugünün koşturmacası içinde neredeyse 
kaybolan bu duyusal hafızayı, o resimlerin 
rehberliğinde, şehrin aynı sokaklarında, aynı 
meydanlarında yeniden keşfe çıkıyoruz. 
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KAPALIÇARŞI
Kapalıçarşı 1460’larda Osmanlı İmparatorluğu’nun 
ticaret ve zanaat merkezi olarak tasarlanmıştır. 
Yüzyıllar boyunca, Doğu ile Batı’nın kesişim 
noktasında, baharat ve ipek yollarının önemli bir 
durağı olarak işlev görmüş ve günümüzde hala aynı 
amaçla işlevini devam ettirmektedir; kuyumcular, 
halıcılar, dericiler ve baharatçılar, tarihsel mirası 
modern turizmle harmanlamaktadır. 

19. yüzyıl Kapalıçarşı’sı ise bir "üretim" 
senfonisiydi. İçeri adımınızı attığınız an, sizi 
saran ilk şey, mekâna hâkim olan hammadde 
kokuları ve yoğun üretim sesleri olurdu. Lonca 
düzeninin sıkı disiplini altında işleyen çarşı, her 
biri farklı zanaatlere ayrılmış han ve sokaklardan 
oluşan bir organizmaydı. Bir yanda altın, gümüş 
ve bakırı sanat eserine dönüştüren çekiçlerin 
ritmik gürültüsü, diğer yanda müşterilerle yapılan 
sohbetlerin, pazarlıkların tanıdık diyalogları, 
tabaklanmış derilerden üretilen envai çeşit 
eşyaların ve rengarenk boyanmış kıymetli 

kumaşların kök boya kokuları birbirine karışırdı. 
Bu, imalathanelerin hakiki ve yalın kokularıydı. 
Oryantalist ressamların tuvallerinde betimlediği, 
insan yığınlarının arasında kaybolmuş zanaatkâr 
figürleri, işte bu üretken ve gürültülü dünyanın 
sakinleriydi.

Amadeo Preziosi ve Carlo Bossoli gibi sanatçılar 
Kapalıçarşı resimlerinde dar koridorları, tüccarların 
renkli giysilerini, ışığın taş kubbelerden süzülüşü, 
satıcıların jestlerini ve mekânın mistik havasını 
ustalıkla yakalar. Koridorlarda hummalı bir çalışma 
görürüz. Satıcıların, antika eşyaların, değerli 
kumaşların arasında gezinen insan seli… Giderek 
yükselen pazarlık seslerini, handan hana mal 
taşıyanların nidalarını, kalabalığın uğultusunu 
neredeyse duyarız. Havaya sinmiş o yoğun insan 
kokusuna, belki de bir köşedeki nargileden sızan 
tömbeki dumanının ve satılmayı bekleyen deri 
eşyaların kendine has kokusunun karıştığını hayal 
edebiliriz.

B U G Ü N Ü N  K A PA L I Ç A R Ş I ' S I  I S E , 
" Ü R E T I M " D E N  Z I YA D E  " T Ü K E T I M " 
V E  " D E N E Y I M "  Ü Z E R I N E
KU R G U L A N M I Ş  FA R K L I  B I R 
M Ü Z I K A L I T E  S U N A R .

Bugünün Kapalıçarşı'sı ise, "üretim"den 
ziyade "tüketim" ve "deneyim" üzerine 
kurgulanmış farklı bir müzikalite sunar. 
Zaman değişse de öz aynıdır. Fiziksel doku 
büyük ölçüde aynı kalmış, ancak mekânı 
dolduran sesler ve atmosfer köklü bir dönüşüm 
geçirmiştir. Çekiç sesleri artık koronun 
geri planındaki sönük enstrümanlardır. 
Yerini, dünyanın dört bir yanından gelen 
farklı dillerin oluşturduğu devasa bir uğultu 
almıştır. Pazarlık artık daha kozmopolit, 
bazen dijital hesap makineleri üzerinden 
yürütülen, daha kısa ve farklı bir ritme 
sahiptir. 19. yüzyıldaki hakiki hammadde 

O RYA N TA L I S T  R E S SA M L A R I N 
T U VA L L E R I N D E  B E T I M L E D I Ğ I ,
I N SA N  Y I Ğ I N L A R I N I N  A R AS I N DA 
K AY B O L M U Ş  Z A N A AT K Â R
F I G Ü R L E R I ,  I Ş T E  B U  Ü R E T K E N  V E 
G Ü R Ü LT Ü L Ü  D Ü N YA N I N  SA K I N L E R I Y D I .

kokuları büyük ölçüde çekilmiştir. Günümüzde 
Kapalıçarşı'nın atmosferi, klimaların mekanik 
ferahlığı, sahte deri ürünlerin keskin sentetik 
kokusu ve yoğun insan trafiğinin getirdiği 
anonim bir hava ile şekilleniyor. Bu yeni 
duyusal dünya, ziyaretçilerin artık bir zanaat 
atölyesi yerine, küresel bir alışveriş ve kültür 
galerisini deneyimlediğinin göstergesi. Nitekim 
Kapalıçarşı, iki asır arasında fiziksel bir 
süreklilik sunarken, "üretim"den "tüketim"e 
doğru köklü bir işlevsel kopuş yaşamıştır. 
19. yüzyıl, onun zanaatkâr yüzünü ve disiplinli 
ruhunu temsil ederken; bugün, turizm ve kültür 
ekonomisinin merkezi haline dönüşmüştür. 
Ancak bu dönüşümün ortasında bile, bir 
bakırcı dükkanından yükselen çekiç tıkırtıları 
veya bir kuyumcu tezgâhındaki çırağın derin 
konsantrasyonu, kadim senfoninin son 
notalarını fısıldamaya ısrarla devam eder. İşte 
bu inatçı sesler sayesinde Kapalıçarşı, zamanın 
iç içe geçtiği bir labirentte, İstanbul'un canlı 
tarihi olmayı sürdürüyor.

Amadeo Preziosi, Kapalıçarşı 1852

Carlo Bossoli, Kapalıçarşı 1845

6160

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



MISIR ÇARŞISI
İstanbul’un kalbi Eminönü’nde, Yeni 
Camii’nin gölgesinde yükselen Mısır Çarşısı, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun en önemli 
ticaret merkezlerinden biri olarak 1660 
yılında kurulmuştur. Mısır eyaletinden gelen 
vergilerle finanse edildiği için bu ismi almış, 
baharat ve esans ticaretinin merkezi olarak 
kullanılmıştır. Burada, Uzak Doğu’dan, 
Hindistan’dan ve Mısır’dan vb. gelen egzotik 
mallar, tabii ilaçlar, çiçek tohumları, nadir 
bitki kökleri ve kabukları satılırdı. 17. ve 19. 
yüzyıllarda Mısır Çarşısı’na adım atan biri, 
adeta bir duyusal fırtınanın ortasına düşerdi. 
Havayı saran ilk şey baharatların yoğun, sıcak 
kokusu olurdu: Tarçının tatlımsı hafif yanık 
aroması, karanfilin keskin baharatlı nefesi, 
zencefilin taze topraklı ferahlığı, safranın 
altın sarısı hafif çiçeksi rayihası, kakulenin 
egzotik yeşilimsi notaları ve niceleri… Şifalı 
otlar ve köklerin kokuları havaya karışır, bir 
yandan iyileştirici bir ferahlık verirken, diğer 
yandan çarşının nemli taş duvarlarını saran bir 
senfoni yaratırdı. Birbirine karışan bütün bu 
aroma, sadece ticari değil, kültürel bir mirastı; 
Osmanlı mutfağının, tıbbının ve günlük 
ritüellerinin temelini oluştururdu. 

ÇARŞI,  BIR
SES NEHRI GIBI 
AKARDI;  YABANCI 
SEYYAHLARIN
KONUŞMALARI 
OSMANLI 
TÜRKÇESIYLE 
IÇ IÇE GEÇER,
IMPARATORLUĞUN 
ÇOKKÜLTÜRLÜLÜĞÜNÜ 
KULAKLARA
FISILDARDI.

M A RT I L A R I N 
Ö T Ü Ş L E R I

H Â L Â  AY N I 
TO N DA D I R . 

H AY K I R A N 
H A M A L L A R I N 

S E S I  Y E R I N I 
" B O Ğ A Z  T U RU , 

B E Ş  DA K I K A 
K A L D I ! " 

A N O N S L A R I N A
B I R A K SA  DA 

R I T I M AY N I D I R .Satıcıların coşkulu çağrıları çarşının 
koridorlarında yankılanırdı, tacirlerle pazarlık 
eden tüccarların hararetli tartışmaları, 
kalabalığın uğultusuyla karışırdı. Yük 
hayvanlarının nal sesleri, tezgâhlara vurulan 
baharat torbalarının tok gürültüsü, arada 
bir yükselen hummalı sohbetler… Çarşı, bir 
ses nehri gibi akardı; yabancı seyyahların 
konuşmaları Osmanlı Türkçesiyle iç içe geçer, 
imparatorluğun çokkültürlülüğünü kulaklara 
fısıldardı.

Jean Brindesi, Joseph Schranz ve John Varley 
gibi sanatçılara atfedilen Mısır Çarşısı temalı 
resimler, mekânı hem mimari detaylarıyla hem 
de insan figürlerinin hareketiyle yakalar. Bu 
resimler, gerçekçi gözlemlerle harmanlanmış 
romantik bir idealizasyon taşır. Mısır 
Çarşısı'nı adeta bir "baharat tapınağı" olarak 
resmetmişlerdir. Oryantalist sanatçılar, Mısır 
Çarşısı’nı loş atmosfer, sıcak turuncular ve 
derin gölgelerle zenginleştirerek, izleyiciyi 
çarşının nemli, baharat kokulu havasına 
çeker. Eserler, Oryantalizmin “gizemli Doğu” 
temasına hizmet ederken, lonca düzeni ve 
çokkültürlülüğü belgeleyen etnografik bir 
kayıt niteliği taşır. Kalabalığın ritmi, pazarlık 

sesleri ve hamalların eşya taşıdığı sahneler, 
taş duvarlı mimarinin arasında canlanır. 
Fesli tüccarlar, kaftanlı alıcılar ve çocuklar 
tezgâhlar arasında hareket eder; bir grup 
pazarlık ederken, diğerleri malları tartar. 
Çarşının kaotik ama ahenkli enerjisi, baharat 
tozlarının havaya karıştığı atmosferle duyulara 
hitap eder. Geleneksel eczacılığı romantize 
eden bu resimler, 19. yüzyıl İstanbul’unun 
ticari canlılığına poetik bir tanıklık sunar. 
Günümüzde ise Mısır Çarşısı tarihsel 
ruhunu korurken, turistler için paketlenmiş 
hediyeliklerin hafif sentetik kokusu da havaya 
karışıyor. Mısır Çarşısı, İstanbul’un kokular ve 
seslerle yaşayan hafızası yüzyıllar öncesinden 
bugüne, duyulara hitap eden bir zaman tüneli.

EMINÖNÜ VE GALATA KÖPRÜSÜ
Her şehrin bir imzası vardır. İstanbul’unki hiç 
şüphesiz denizin iyotlu serinliğiyle közlenmiş 
kestanenin tatlı dumanının iç içe geçtiği o 
eşsiz aromadır. Bu imza, Galata Köprüsü’nde 
oltasını sallayan balıkçıların sabrında, 
Tahtakale’nin dar sokaklarında yükselen kahve 
kokusunda, bir simitçinin tablasından yayılan 
susamın sıcaklığında gizlidir. 

Jean-Baptiste Vanmour, Fausto Zonaro ve 
Thomas Allom'un ve daha nice sanatçının 
çizimlerinde Eminönü, bir insan selidir. Kayıklar, 
yelkenliler, sandallar... Köprünün üzeri de altı 
kadar hareketlidir. Ressamlar, bu kalabalığın 
sesini tuvallerine "gürültü" olarak işlemiş olmalı. 
Balıkçıların bağrışları, hamalların ahenkli nidaları, 
seyyar satıcıların nağmeli haykırışları ve dalgalara 
çarpan kürek sesleri... Koku ise doğrudan denizden 
gelir: Tuzlu, iyotlu, serin bir hava, hemen yanında 
kızartılmış balıkların mis gibi kokusuyla karışır.

Bugün Eminönü'nde teknelerin yerini modern 
vapurlar, yelkenlilerin yerini turistik tekneler 
almış olsa da sesin ve kokunun partisyonu 
şaşılacak derecede benzerdir. Martıların ötüşleri 
hâlâ aynı tondadır. Haykıran hamalların sesi 
yerini "Boğaz turu, beş dakika kaldı!" anonslarına 
bıraksa da ritim aynıdır. Ve en baskın koku hâlâ 
taze balık ekmeğin o bildik, davetkâr kokusudur. 
Vanmour'un tuvalindeki "kayık telaşı", bugün 
"vapur kuyruğu telaşına" dönüşmüştür sadece.

GALATA KULESI ÇEVRESI VE TOPHANE
Galata, kurulduğundan itibaren ticaretin, 
bankerlerin ve kozmopolit bir nüfusun 

Fausto Zonaro, Ertuğrul Süvari Alayı Galata Köprüsü Geçisi, 1901

John Varley II, Mısır Çarşısı
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konuşlandığı önemli bir semt olmuştur. Geçmişte 
dar sokaklarında farklı dillerin, kültürlerin 
ve dinlerin armonisi yankılanırdı; tüccarların 
hummalı pazarlıkları, loncaların telaşı ve 
bankerlerin hesap defterlerinin hışırtısı birbirine 
karışırdı. Tophane ise bu canlı tablonun daha ham, 
daha emek kokan yüzüydü.  Liman işçilerinin 
alın teri ve dökümhanelerden yayılan ritmik 
tınılar, semtin ruhunu şekillendirirdi. Oryantalist 
tablolarda Galata Kulesi’nin heybetli silueti, ufukta 
süzülen yüksek yelkenli gemilerin arasında bir 
işaret fişeği gibi yükselir. Rıhtımda hamallar yük 
indirip bindirirken, denizin tuzlu nemi havaya 
sinerek Tophane’deki taş fırınlardan yükselen sıcak 
ekmek aromasıyla birleşirdi. Bu kokular, rüzgârla 
birlikte sokaklara yayılır; balıkçı ağlarının ıslak ip 
kokusu, ziftin ağır buharı ve uzak diyarlardan gelen 
malların egzotik esintileriyle harmanlanırdı. Galata 
ve Tophane, birbiriyle iç içe geçmiş bu sesler, 
kokular ve manzaralarla geçmişten günümüze 
kesintisiz bir şekilde canlılığını korumuştur.

Şimdilerde Galata, sanat galerilerinin, kafelerin ve 
turistlerin uğrak yeri. Eski liman telaşesi, yerini 
"kafe kültürü"ne bırakmış, çekiç seslerinin yerini 
mekanlardan gelen müzik sesleri, hamalların 
nidalarının yerini sokak müzisyenlerinin şarkıları 
almıştır. Ancak, daracık sokaklardan aşağıya, 
Tophane'ye doğru yürüdüğümüzde, hâlâ o eski 
"işlek" ruhu hissedebiliriz. Jacob Jacobs’ın 
resmindeki Galata limanı da artık devasa bir 
alışveriş merkezine dönüşmüş, Frère ‘nin 
tablosundaki Tophane ile Karaköy çevresinde ise 
müze ve sanat galerileri, oteller ve restoranlar 
bulunmaktadır. Tophane'deki sayılı kalan 
fırınlardan gelen sıcak simit kokusu ise, bu semtin 
geçmişinin samimi davetiyesidir.

SULTANAHMET, AT MEYDANI VE ÇEVRESI
17. ve 19. yüzyıllarda Oryantalist ressamlar için 
Sultanahmet ve At Meydanı, “egzotik Doğu’nun 
cazibe merkezi olarak görülürdü. Dikilitaş ve 
Yılanlı Sütun ’un çevresinde yüzlerce insanın 

bir araya geldiği bu alanda, kızartılan etlerin dumanı, 
kalabalığın ter ve hayvan kokusunun birbirine karışarak 
yoğun bir atmosfer yaratırdı. Taş zeminde yankılanan 
at nallarının seslerine, seyyar satıcıların bağırışları, 
dilencilerin yalvarışları eşlik ederdi. Bazen de uzaktan 
duyulan mehteran bölüğünün müzik icrası meydanın 
kalabalığına ritim katarak bu sahneyi tamamlar, kente 
hem gündelik hem de törensel bir hava verirdi.

Fabius Brest'in tablosunda meydan, geniş ve ferah bir 
alan olarak uzanır. Göğe yükselen Dikilitaş, çevresinde 
toplanan kalabalığın ortasında hem tarih bir sessizliğin 
timsali hem de gündelik hayatın canlı bir şahidi gibi 
durur. Ressamın fırçasından, çarşının karmaşası, 
hayvanların kişnemeleri ve medreselerden yükselen 
ders sesleri adeta duyulur. Thomas Allom'un gravürü 
ise meydanı bir buluşma ve geçiş noktası olarak ele alır. 
Sultanahmet Camii'nin ihtişamlı silüeti altında, sohbet 
eden halk, atlı askerler ve dinlenen seyyahlardan oluşan 
bir insan mozaiği yayılır. Burada, nal sesleri, tozlu 

İ S TA N B U L’ U N  D U Y U SA L 
H A F I Z AS I ,  TA R I H 

B OY U N C A  Ş E H R I N
S O K A K L A R I N DA , 

Ç A R Ş I L A R I N DA  V E 
M E Y DA N L A R I N DA 

YA N K I L A N A N
S E S L E R  V E  KO KU L A R L A 

Ş E K I L L E N M I Ş T I R . 
Ş E H I R ,  S Ü R E K L I  B I R

M E TA M O R FOZ 
I Ç I N D E D I R .

E S K I  L I M A N  T E L A Ş E S I ,  Y E R I N I
" K A F E  K Ü LT Ü R Ü " N E  B I R A K M I Ş , 
Ç E K I Ç  S E S L E R I N I N  Y E R I N I 
M E K A N L A R DA N  G E L E N  M Ü Z I K 
S E S L E R I ,  H A M A L L A R I N  N I DA L A R I N I N 
Y E R I N I  S O K A K  M Ü Z I SY E N L E R I N I N 
Ş A R K I L A R I  A L M I Ş T I R .

yollardan gelen adımlar ve kalabalığın uğultusu bir 
geçiş ritüelini anlatır gibidir. 

Sultanahmet Meydanı bugün, tarihî katmanları modern 
bir sahneye taşıyan bir kültür kavşağıdır. Dikilitaş'ın 
gölgesinde, bir zamanların tüccarlarının yerini 
dünyanın dört bir yanından gelen turistler almıştır. 
Artık at nallarının sesi yerine fotoğraf makinelerinin 
deklanşörleri ve rehberlerin onlarca dilde yaptıkları 
anlatımlara şahit oluyoruz. Seyyar sokak satıcıları ile 
dükkânlardan yapılan seslenmeler, farklı dillerdeki 
konuşmalarla birbirine giriyor. Meydanda tarihin 
tozu hâlâ havadadır, ancak ona fosil yakıtların isi 
karışmıştır. Tramvayın çan sesi, ezanla ve şehir 
gürültüsüyle bir arada yankılanıyor. Tarihî çarşının 
kokularına, modern kafeteryaların kahve aromaları 
eşlik ediyor. Sultanahmet, geçmişin görkemi ile küresel 
dünyanın hareketliliğini birleştiren bir açık hava 
müzesidir.

ÜSKÜDAR
Üsküdar, tarih boyunca İstanbul’un Boğaz’a açılan en 
dingin, en huzurlu semtlerinden biri olarak anılmıştır. 
Özellikle seyyahların ve ressamların gözünde Üsküdar, 
surlarla çevrili karşı yakaya kıyasla daha sivil ve sakin 
bir çehreye sahipti. Kıyılarda kayıkların iskelelere 
yanaşırken çıkardığı tahta gıcırtıları ile yolcuların taş 
döşemelerdeki ayak sesleri duyulurdu. Rudolf Ernst’in 
tablosunda III. Ahmed Çeşmesi’nin önünde canlı bir 
gündelik hayat akıyor. Çarşılardan ve ara sokaklardan 
eşek arabalarıyla sebze, meyve ve odun taşıyan seyyar 
satıcıların sesleri yükselirken, semtin manevî kimliğini 
yansıtan dergâh ve tekkelerden ise zaman zaman zikir 
sesleri yayılırdı. Eugène Flandin’in resminde ise daha 

geniş bir meydan atmosferi hâkim. Çeşmenin önünde 
insanlar ağır adımlarla dolaşıyor, seyyar satıcılar, çarşının 
kalabalığından yükselen uğultu, uzaktan gelen araba 
tekerleklerinin gıcırtısı ve öküzlerin homurtusunu adeta 
duyar gibi oluyoruz. 

Bugünün Üsküdar'ında sahile vapur iskelelerinin getirdiği 
hareket hâkim olsa da semtin o mistik ve sakin havası 
korunur. Sahildeki sabırla oltalarını atan balıkçılar yerlerini 
kafelere bırakmış olsa da camilerden yükselen karşılıklı 
ezan sesleri, yüzyıllardır aynı semaya karışır. Üsküdar'ın 
kokusu, hâlâ Kızkulesi’ne çayını yudumlayan insanların 
ciğerlerine dolan temiz, iyotlu bir boğaz kokusudur.

İstanbul’un duyusal hafızası, tarih boyunca şehrin 
sokaklarında, çarşılarında ve meydanlarında yankılanan 
sesler ve kokularla şekillenmiştir. Şehir, sürekli bir 
metamorfoz içindedir. Ancak değişmeyen şey, onu bir 
organizma gibi canlı tutan bu duyusal sürekliliktir. 
Oryantalist ressamların tuvalinde donup kalan koku ve 
sesler, bugün farklı bir formda da olsa, aynı lokasyonlarda 
hayat bulmaya devam ediyor. Tarih, sadece kitaplarda 
değil, burnumuzun ucunda ve kulağımızın dibinde 
yaşıyor. Şehrin hafızası, Mısır Çarşısı'ndaki mis kokulu 
baharatlarında, Galata Köprüsü'ndeki bir martı çığlığında 
veya Sultanahmet'teki bir turist kalabalığının uğultusunda 
saklı. Bizler de her gün, bu kadim nefese ve söze, kendi 
katkımızı yaparak onu yeniden yazıyoruz. Şehir, bazı 
seslerini ve kokularını tarihin derinliklerine gömmüş 
olsa da onların yerine yenilerini koyarak veya eskileri 
dönüştürerek yaşamaya, nefes alıp vermeye devam 
ediyor. İstanbul’un ruhu, işte bu hiç bitmeyen değişim ve 
dönüşüm, kaybolanla yeniden var olanın oluşturduğu bu 
zengin ve çok katmanlı duyusal armonide saklıdır.

Jean Baptiste Vanmour, Türk Mutfağı 

 Germain Fabius Brest, İstanbul’da Pazar
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İ S T A N B U L ’ U 
D I N L E M E K : 

Ş E H R I N 
K O K U S U , 
S E S L E R I 
V E  H A F I Z A S I

İRZA ERENOĞULLARI

GÖRSEL HAFIZAMIZ ŞEHIRLERI ÇOĞUNLUKLA 

SILÜETLERI, MIMARI SIMGELERI VE SOKAK 

DOKULARIYLA KAVRAR. OYSA KENT, YALNIZCA 

GÖRÜLEN DEĞIL; DUYULAN, KOKLANAN, HISSEDILEN 

BIR ORGANIZMADIR. SESLER VE KOKULAR, KENTSEL 

HAFIZANIN EN HIZLI VE EN KALICI BILEŞENLERI 

OLARAK, HEM BIREYSEL HEM KOLEKTIF KIMLIĞIMIZI 

ŞEKILLENDIRIR. KADIR HAS ÜNIVERSITESI’NDEN 

DOÇ. DR. KONCA ŞAHER ILE YAPTIĞIMIZ BU SÖYLEŞI, 

İSTANBUL’UN IŞITSEL PEYZAJINDAN ÖĞRENCILERLE 

YÜRÜTTÜĞÜ KOKU–SES HARITALAMA ÇALIŞMALARINA, 

TARIHÎ YARIMADA'NIN DEĞIŞEN SES KATMANLARINDAN 

AKILLI ŞEHIRLERIN GELECEĞINE UZANAN ÇOK 

KATMANLI BIR TARTIŞMA SUNUYOR. ŞEHRI BIR KEZ 

DAHA, BU KEZ KULAK VEREREK OKUMAK IÇIN…

 DOÇ. DR. 

KONCA 
ŞAHER
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Öğrenciler, duraksayıp dinleyerek ve koklayarak, 

kayıt alarak, eskizler çizerek, kentin görünmeyen 

katmanlarını ortaya çıkarıyor. Balat sahilindeki yosun–

egzoz karışımı, Fener yokuşunda giderek yoğunlaşan 

kalabalık sesleri, dar sokaklarda bir anda beliriveren 

fırın kokusu ya da bir kilisenin çevresinde hissedilen 

sessizlik… Haritalarda işaretlenen bu yoğunluklar, 

kentin hangi sokakta hangi duyusal atmosferi 

sunduğunu açıkça gösteriyor. Kimi noktada kahve veya 

baharat gibi çekici kokular öne çıkarken, başka bir 

yerde çocuk sesleri, ticaret uğultusu veya araç trafiği 

baskınlaşıyor. Böylece öğrenciler, bir güzergâh boyunca 

değişen duyusal manzarayı adım adım okuyabiliyor.

Bu tür haritalama çalışmaları, öğrencilerin bir kentin 

kokularının ve seslerinin aslında hafıza, ekonomi ve 

kültürün güçlü göstergeleri olduğunu fark etmelerini 

sağlıyor. Pazarcı sesi, kıyıdaki rüzgâr, fırın kokusu 

ya da dar sokaklardaki yankılar gibi unsurlar, onların 

mekânı anlamlandırmasında yeni ve çok katmanlı 

bir okuma açıyor. Amacımız, tasarımcı adaylarının 

kullanıcı deneyimini yalnızca objeler ve mekânsal 

düzen üzerinden değil; kokuların çağrıştırdığı duygular, 

sesin ritmi ve yürürken değişen akustik atmosferler 

üzerinden de değerlendirebilmesini sağlamak. Çünkü 

iyi bir tasarımcı, bir mekânın nasıl göründüğü kadar 

nasıl koktuğunu ve nasıl duyulduğunu da kavramalı.

Ayrıca öğrenciler bu çalışmada yalnızca koku 

ve sesi deneyimlemekle kalmıyor, bunları nasıl 

görselleştirebileceklerine dair farklı yöntemleri de 

araştırıyor. Dünyadaki duyusal haritalama örneklerinde 

kullanılan renk, yoğunluk halkaları, çizgisel akışlar 

veya soyut işaretleme tekniklerini inceleyip, mevcut 

kentsel haritaların üzerine kendi duyusal katmanlarını 

ekleyerek yeni bir okuma biçimi oluşturuyorlar. Böylece 

kent, sadece fiziksel verilerle değil; öğrencilerin ürettiği 

özgün koku ve ses izleriyle de yeniden tariflenmiş oluyor.

Sonuçta bu çalışma, öğrencilerin şehir algısını 

genişleten, kentsel hafızayı görünür kılan ve tasarımda 

duyusal farkındalığın ne kadar yaşamsal olduğunu 

gösteren yaratıcı bir keşif sürecine dönüşüyor. Şehir, 

onların gözünde soyut bir mekân olmaktan çıkıp 

kokularıyla, sesleriyle, sessizlikleri ve yoğunluklarıyla 

yaşayan bir organizmaya dönüşüyor.

KENTI IŞITSEL KIMLIĞIYLE KORUMAK

Tarihî Yarımada’da ses peyzajı geçmişten bugüne 

nasıl değişti?

Doğrusu Tarihî Yarımada’nın ses tarihine dair 

çalışmalar benim doğrudan uzmanlık alanım değil; 

ancak literatürden ve kent kültürü üzerine yapılan 

araştırmalardan bildiklerimi derleyebilirim.

Tarihî Yarımada’nın geçmişteki ses peyzajı büyük 

ölçüde insan, hayvan ve ritüel seslerinden oluşuyordu: 

at arabaları, nal sesleri, hamallar ve pazarcılar, 

han–çarşı uğultusu, cami ve kilise çağrıları, hamam 

sesleri… Eski metinler ve romanlarda da bu canlı, 

kalabalık ve kesintisiz işitsel akışın sıkça anlatıldığını 

görüyoruz. Kent büyüdükçe bu tabloya motorlu 

taşıtlar, tramvaylar, vapur düdükleri, atölye ve fabrika 

gürültüleri eklenerek daha mekanik bir arka plan 

oluştu. Günümüzde ise bu işitsel peyzaj büyük ölçüde 

trafik, turizm yoğunluğu ve inşaat gürültüsü tarafından 

şekillendiriliyor; buna karşılık bir dönem çok güçlü olan 

birçok gündelik ses –bazı seyyar satıcı tipleri, belirli 

zanaat sesleri, hayvan sesleri– neredeyse tamamen 

kaybolmuş durumda.

Sesler, bir şehrin kimliğini ve kolektif hafızasını nasıl 

şekillendirir?

Kentleri genellikle imgeler, silüetler ya da simge yapılar 

üzerinden okuruz; oysa kent aynı zamanda işitsel bir 

organizmadır. Bir kentin işitsel peyzajı, ritmini, atmosferini 

ve kolektif hafızasını oluşturan görünmez ama çok güçlü bir 

katmandır. Ses, kokuyla birlikte hafızaya en hızlı kazınan 

duyusal bilgidir ve bu nedenle bir kente dair aidiyetimizin 

büyük kısmı aslında işitsel deneyimden beslenir.

İstanbul gibi çok katmanlı kentlerde sesler geçmişle bugün 

arasında bağ kuran birer hafıza nesnesidir: vapur düdüğü, 

martı çığlığı, ezan sesi, sokak satıcılarının nidası… Bunlar 

kentin ruhuna işlemiş ve kuşaklar boyunca aktarılan işitsel 

sembollerdir. Bu yüzden işitsel peyzaj yalnızca bir çevresel 

ses bütünü değil, kuşaklar boyunca aktarılan kültürel 

sembollerdir. Aynı zamanda da bir kimlik, kültür ve hafıza 

haritasıdır. Araştırmalarda da görüldüğü gibi İstanbul’un 

bu karakteristik sesleri birer “simge ses” olarak kentin 

hafızasını, gündelik ritmini ve kimliğini taşır. Birçok 

araştırma insanların bir kente şehre dair ilk hatırladığı 

öğelerin tam olarak bu kültürel sesler olduğunu ortaya 

koyuyor.

Attali’nin söylediği gibi, “toplum kendini önce sesle üretir.” 

Yani bir kent, mimarisi kadar sesleriyle de örgütlenir, 

ilişkilerini ses yoluyla kurar, çatışmalarını ve uzlaşılarını 

yine ses üzerinden görünür kılar. Kentin sesleri, o toplumun 

ekonomik düzeninin, sosyal ritminin ve kültürel 

alışkanlıklarının bir izdüşümüdür. Bu sesler sayesinde 

kent sadece “işitilir” olmaz; aynı zamanda anlamlı hale 

gelir. Bu mimari, kentlinin gündelik yaşamına nüfuz 

eder, hafızayı biçimlendirir ve aidiyeti kurar.

Kısacası, şehirlerin sesleri yalnızca arka plan gürültüsü 

değildir; hafızayı, kimliği ve aidiyeti taşıyan kültürel 

bir dildir. Bir martı sesi bizi bir anda kıyıya, bir 

tramvay zili Taksim’e, bir vapur düdüğü Boğaz’a 

götürüyorsa, sebebi budur: Şehirlerin işitsel peyzajı, 

kenti hem duyulur hem de hatırlanır kılan en güçlü 

hafıza katmanıdır ve kentin kimliğini, sosyal yapısını ve 

kolektif hafızasını taşıyan kültürel bir dildir.

Öğrencilerinizle yaptığınız Balat–Eminönü “koku–

ses haritalaması” çalışmasının amacı nedir?

Balat’tan Mısır Çarşısı’na uzanan güzergâhta 

yaptığımız “koku–ses haritalaması” çalışmasının 

amacı, öğrencilerin kenti yalnızca görsel bir mekân 

olarak değil, çok duyulu bir ortam olarak algılamalarını 

sağlamak. Çünkü bir şehir, sokakların ve binaların 

ötesinde; kokular, sesler, ritimler ve duygusal 

çağrışımlarla var olan canlı bir organizmadır. Bu 

çalışma öğrenciyi, gündelik hayatta çoğu zaman fark 

etmediğimiz işitsel ve kokusal izleri takip eden bir şehir 

kâşifine dönüştürüyor. Bu güzergâh ise muazzam bir 

duyusal çeşitlilik sunuyor.
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Kent kültürü üzerine çalışan araştırmacılar, İstanbul’un 

hâlâ tanınabilir bazı “ses simgeleri” olduğunu 

gösteriyor: vapur düdüğü, martı sesleri, tramvay zili, 

belirli sokak sesleri gibi. Ancak bunlar artık güncel 

gürültü perdesinin içinde daha kırılgan bir katman 

hâline geldi. Bu da bizi kültürel miras kavramına 

getiriyor. Ses, fiziksel olarak geçici; kültürel pratikler 

de hızla değiştiği için, kentsel sesler aslında iki kez 

kırılgan. Bu nedenle “gündelik yaşamın sesi” de somut 

olmayan miras kapsamında ele alınması gereken bir 

değer.

Bugün yapılan ses yürüyüşleri, ses kayıtları, duyusal 

haritalar ve belgeleme çalışmaları, yalnızca bugünün 

deneyimini aktarmakla kalmıyor; Tarihî Yarımada’nın 

hızla dönüşen işitsel hafızasının geleceğe taşınması 

açısından da önemli bir arşiv niteliği taşıyor. Böylece 

şehir, sadece mekânsal değil, işitsel kimliğiyle de 

korunmuş oluyor.

Şehrin seslerinin psikolojik etkileri ve aidiyet 

duygusundaki rolü nedir?

Ses, insan psikolojisini çok hızlı etkileyen bir duyudur; 

bu nedenle şehirde maruz kaldığımız işitsel çevre ruh 

hâlimizi, stres düzeyimizi, dikkat kapasitemizi ve 

güvenlik hissimizi doğrudan şekillendirir. Tanıdık ve 

ritmik sesler —kıyıda rüzgâr ve martı, esnafın sabah 

hazırlıkları, bir meydanın gündelik uğultusu— sakinlik 

ve yerleşiklik hissi yaratırken; sürekli trafik gürültüsü, 

sirenler ve mekanik uğultular kaygı, irritasyon ve 

zihinsel yorgunluk üretebilir.

Şehir aynı zamanda seslerle aidiyet üreten bir 

mekândır. Belirli sesler, tıpkı kokular gibi güçlü “eve 

dönüş işaretleri” oluşturur. Bir semte özgü vapur 

düdüğü ya da kıyıdaki martı sesi, birçok İstanbullu için 

bir yere varmışlık ya da bir yere gitme duygusu yaratır. 

Kokunun hafızayla kurduğu eşik etkisinin benzeri, seste 

de görülür: Örneğin İngiltere’de çikolata üretimiyle 

tanınan bir kasabada, havadaki çikolata kokusu yıllarca 

“eve dönme” hissi yaratmış; koku kaybolduğunda ise 

insanlar kendilerini yönsüz ve kopmuş hissettiklerini 

söylemiştir.

Aynı mekanizma seslerde de çalışır. Tramvay zili, 

belirli bir sokak satıcısının sesi, bir mahallenin çocuk 

sesleri… Bunlar duyulduğu anda mekânla kurulan bağı 

yeniden aktive eder. Kişinin zihninde bir eşik oluşturur; 

yer duygusu, hafıza ve duygusal süreklilik bu işitsel 

işaretlerle tazelenir.

Tüm bu nedenlerle bir kentin sesleri yalnızca arka 

plan gürültüsü değil; hafızayı tetikleyen, duyguyu 

yönlendiren, aidiyeti besleyen bir kültürel dildir. Şehirle 

kurduğumuz bağın önemli bir kısmı, farkında olmadan 

dinlediğimiz bu seslerin sürekliliği sayesinde ayakta 

kalır. Tanıdık sesler bizi köklendirir; kaybolan sesler ise 

yalnızca bir alışkanlığın değil, bir hafıza katmanının da 

sessizce yok oluşuna işaret eder.

Şehir planlaması ve kentsel tasarım süreçlerinde ses 

yeterince dikkate alınıyor mu?

Kısmen evet, ama bütüncül bir yaklaşım hâlâ eksik. 

Avrupa ve Türkiye’de ses uzun yıllar yalnızca “gürültü 

problemi” olarak ele alındı. Bugün ise AB Çevresel 

Gürültü Direktifi’yle uyumlu şekilde büyük şehirlerde 

stratejik gürültü haritaları, eylem planları ve risk 

analizleri hazırlanıyor. Türkiye’de de 2010’dan itibaren 

bu çalışmalar zorunlu hâle geldi. Haritalar özellikle 

İstanbul gibi metropollerde milyonlarca insanın sağlık 

açısından kritik seviyelerin üzerinde gürültüye maruz 

kaldığını gösteriyor; bu nedenle gürültü yönetimi 

teknik olarak bir gereklilik.

Ancak pratikte bu adımlar çoğunlukla zararı azaltmaya 

odaklanıyor: gürültü perdeleri, sessiz cepheler, trafik 

düzenlemeleri, toplu taşıma ve düşük emisyonlu 

araç politikaları gibi. Bunlar önemli, fakat ses sadece 

kontrol edilmesi gereken bir “problem” değil; kentsel 

yaşamın ritmini, kültürel kimliğini ve psikolojik iyilik 

hâlini belirleyen temel bir bileşen. Bu nedenle sesin 

planlamaya daha yaratıcı ve bütüncül biçimde entegre 

edilmesi gerekiyor.

Türkiye’de son yıllarda “sakin alanlar” oluşturmak, 

karakteristik ve kültürel sesleri korumak ve “kabul 

edilebilir bir işitsel çevre” yaratmak gibi kavramlar 

gündemde. Şehirlerin işitsel hafızasını koruyan bir 

tasarım yaklaşımı artık zorunluluk. Uzun yıllar eksik 

kalan bina ölçeği ise 2018’de yayımlanan Binaların 

Gürültüye Karşı Korunması Yönetmeliği ile tamamlandı. 

Artık konut, okul, hastane ve otellerde dış cephe, 

komşuluk ve tesisat kaynaklı sesler için zorunlu 

performans kriterleri bulunuyor; tasarım süreci, 

uygulama ve sonrasında ölçümle performans doğrulaması 

yapılabiliyor. Bu, Türkiye için önemli bir eşik.

Bugün hem makro ölçekte (gürültü haritaları, eylem 

planları, risk analizleri) hem mikro ölçekte (bina 

akustiği yönetmeliği) güçlü bir çerçeve mevcut. Fakat 

en zayıf halka hâlâ denetim. Kurallar doğru ama 

uygulama çoğu zaman yüzeysel; gürültüyle ilgili 

birçok sorun, yönetmelik olmasına rağmen kontrol 

eksikliğinden kaynaklanıyor.

Aslında işitsel olarak daha sağlıklı şehirler yaratmak sadece 

yönetmelik meselesi değil; toplumsal talep meselesi. Vatandaş 

sessiz bir yaşam, iyi bir akustik performans, kontrol edilen 

eğlence gürültüsü, güvenli trafik ses ortamı ve kaliteli bina 

akustiği talep ettikçe denetimler de güçleniyor.

Kısacası, şehirlerin ses peyzajı hem hukuki çerçeve hem de 

toplumsal farkındalıkla iyileşebilir. Yönetmelikler bir zemin 

sunuyor, ancak asıl belirleyici olan etkin denetim ve toplumun 

iyi bir işitsel çevreyi talep etme gücü.

DENGELI, SAĞLIKLI IŞITSEL PEYZAJ 

Akıllı şehirlerde teknoloji ve yapay zekâ ses ortamını nasıl 

dönüştürecek?

Benim uzmanlık alanım olmamakla birlikte, akıllı şehirler 

ve yapay zekâ üzerine yapılan araştırmalar geleceğin kent 

akustiğinin artık pasif bir sonuç değil, yönetilebilir ve 

öngörülebilir bir sistem hâline geleceğini gösteriyor. Benim 

çok sevdiğim Minority Report (Azınlık Raporu) romanının 

filminde kişiye göre şekillenen reklam panoları gibi, kamusal 

alanların akustiği de yapay zekâ tarafından bağlama, zamana 

ve kullanıcı davranışına göre değiştirilebilecek ve geleceğin 

kent altyapısı da gerçek zamanlı veriyle kendini sürekli 

uyarlayan “canlı” bir yapıya dönüşecek. Yapay zekâ ve sensör 

teknolojileri sayesinde trafik kaynaklı gürültü dinamik biçimde 

optimize edilebilecek, kentin farklı bölgelerindeki ses profilleri 

anlık olarak ölçülerek tasarım kararlarına yön verilebilecek ve 

uyarlanabilir akustik yüzeyler ile akıllı bina cepheleri ortam 

koşullarına göre davranış değiştirebilecek. Bu sistemler, 

gürültüyü yalnızca “bastıran” klasik yaklaşımların ötesine 

geçerek, şehirlerin işitsel peyzajını dengeli, sağlıklı ve bağlama 

duyarlı biçimde yönetmeyi mümkün kılacak.

Araştırmaların işaret ettiği gelecek; tamamen sessiz, steril 

bir kent değil, aksine daha kontrollü, daha nitelikli ve bilinçli 

olarak düzenlenmiş bir ses ortamı. Yani amaç kenti susturmak 

değil, akustik kimliğini korumak ve zenginleştirmek olmalı. 

Akıllı malzemeler, yapay zekâ destekli gürültü tahmin 

modelleri, dijital ikizler ve ses yönlendirme teknolojileri 

sayesinde parklar, meydanlar, metro istasyonları ve yoğun 

kentsel akslar günün saatine, kullanıcı yoğunluğuna ve 

mekânsal ihtiyaca göre farklı akustik atmosferler sunabilir. 

Minority Report’taki gibi çevresini okuyan ve kullanıcıya yanıt 

veren şehir vizyonu, akustik alanda da kendini göstermeye 

başlıyor: geleceğin kentleri yalnızca sessizlik arayan değil, 

iyi duyulan, iyi hissedilen ve akustik olarak “tasarlanmış” 

mekânsal deneyimler sunan yerler olacak. 
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GÖK NÛRA GARKOLUR NICE YÜZ BIN MINÂREDEN

ŞEHBÂL AÇINCA RÛH-I REVÂN-I MUHAMMEDÎ

YAHYA KEMAL BEYATLI

Varl   ı ğ ı n 
S esle     K urduğu      
İ drak     A L A N I

ALI ÖMER YURDDAŞ

Geleneksel İslâm şehirleri cami etrafında 

kurulmuştur; çünkü şehrin kalbi sadece 

coğrafi değil, varoluşsal bir merkezdir. 

Cami zamanın ve ritmin, hem de hafızanın 

düğüm noktasıdır. Bu sebeple bir şehrin 

ses manzarasını anlamak için onun 

merkezindeki camide yankılanan seslere 

kulak vermek gerekir. Her şehir, kendi 

sosyo-kültürel akustik hafızasını üretir. 

Bu bakımdan cami, İslâm medeniyetinde 

sadece mimari bir yapı değil, aynı zamanda 

varlığın sesle kurduğu idrak alanıdır. 

İstanbul’un işitsel hafızası, cami mûsikîsi 

formları içinde en belirgin biçimde ezanla 

duyulur. Ezan hem gündelik ritmi hem 

de zamanın ilahi tanzimidir. Bu yönüyle, 

akustik bir vakit göstergesi olduğu 

Ezanın Ontolojisi: 

kadar zamanın manevî anlamıdır. Bu yazı, 

geleneksel şehrin ontolojik sesi olan ezanın, 

modern kapitalist kentin gürültüsü ve 

doğrusal zaman tahakkümü karşısında nasıl 

metafizik bir çatlak ve varoluşsal bir direniş 

alanı açtığını inceleyecektir.

Cami içinde gerçekleşen temel işitsel 

eylemler olan hutbe, vaaz, Kur’an-ı Kerim 

tilaveti, mevlid, ilahi yalnızca iletişimsel 

değil, ontolojik deneyimlerdir. Ses, bir 

bilginin değil, bir varlığın iletimi hâline gelir. 

Daha açık bir ifadeyle söylemek gerekirse, 

soyut bir durum olarak da algılanabilecek 

varlık hali, akustik bir ağırlığa sahip 

olan müezzin ya da imamın sesiyle 

yankılandığında insan sesi taş, kubbe ve 
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merkezli şehirlerin yerini üretim merkezli 

kentler almış; vakit, gökyüzünün değil, 

fabrikanın, ofisin ve mekanik zamanın 

ölçüsüne bağlanmıştır. Geleneksel şehirde 

ses, varlığı hatırlatırdı; modern kentte 

ses, varlığı silikleştirir. Fakat ezan, bu 

unutuşun ortasında hâlâ bir hatırlatma 

olarak yankılanır. Ezan, kapitalist kentin 

lineer zamanını kesintiye uğratan, 

metafizik bir ara-zaman açar; çünkü o, 

insana zamanı değil, zamanın sahibini 

duyurur. Tekrar döngüselliğe, dönüşe 

çağırır. 

Bu dönüşüm, Batı modernitesinin kent 

deneyimiyle açıklanabilir. Metropol 

insanı artık zamanı yaşamak yerine 

tüketir; çünkü kent, sürekli uyarıcıların 

şiddeti altında duyuları aşırı yüklenmiş 

bir varlık üretir. Zaman hızlandıkça, 

mekânla birleşir; böylelikle varlık işitilerek 

tecrübe edilir. Bu felsefi arka planda 

düşüldüğünde, cami yalnızca bir ibadet 

mekânı değil, varlığın sesle tezahür ettiği 

merkezdir.

İbnü’l-Arabî’ye göre varlık, mutlak 

Vücûd’un her an yeniden zuhûr eden 

tecellîsidir. Âlem, bu tecellîlerin 

çokluğundan ibarettir; her ses, her yankı, 

her nefes bu ilahî varlığın farklı bir 

sûretidir. Camide duyulan ezan, tilavet ya 

da dua, yalnızca bir çağrı değil, varlığın 

hatırlanması, hatırlatılmasıdır. Çünkü 

varlık birdir, fakat sûretleri çoktur.Bu 

sebeple kubbelerde yankılanan her ses, 

taşın, havanın, rüzgârın ve insanın ortak 

varlık alanında yeniden yaratılışına işaret 

eder.

Yaratılış bir defalık değil, her an yenilenen 

bir işitsel tecellîdir. Ses, burada tanıklığın 

biçimidir; Allah’ın kelâmı insana bürünür, 

mekân bu kelâmı yankılar, taş sessizliğinde 

bile ilahî sesi taşır. “Ol” emrinin yankısı 

hâlâ bu kubbede sürer. Varlık, bu anlayışta, 

düşünülen değil, duyulan bir hakikattir. 

İnsan bu sesi duyduğu anda hem kendini 

hem de kâinatı hatırlar. Zira işitmek, 

bilmenin ilk hâlidir. Ancak bu bilme basit 

anlamda bir şeyi kavramadan daha ziyade 

irfani düzlemde bir içselleştirme süreci 

olarak anlaşılmalıdır. Dinlemek, burada 

bilgi toplamak değil, varlığın anlamını 

duymaktır. Ses, sadece işitilen bir olgu 

değil, varlığın tezahür biçimidir. 

Ne var ki, bu irfani akustik düzen 

-varlığın sesle tecellisi- artık modern 

kentin gürültüsü içinde silinmiştir. Cami 

hem tarihî hem de kozmik bir yankıdır. 

Ezan, insana unuttuğu şeyi hatırlatır: 

zaman, hâlâ Allah’a aittir ve insan, 

bütün teknik medeniyetin içinde 

bile göğe bağlı bir varlıktır. Ezan, bu 

tahakküm altındaki zamanın en kadim 

karşı-sesidir. O, insanı gökyüzüne, 

ışığa ve doğaya yeniden bağlar. Çünkü 

ezan vakti gökyüzüne bağlıdır: her gün 

biraz erken, biraz geç okunur. Bu küçük 

farklar, zamanın hâlâ canlı olduğunu 

gösterir. Bu doğayı hatırlama eylemi 

insanın hudutlarını tekrar hatırlatarak 

kendi ürettiği kaosa karşı eko-teolojik 

bir farkındalık yaratır. Böylece ilahi çağrı 

teslimiyetin idrakinin başlangıcıdır. 

Mekanik saat zamanı sayar; ezan vakti 

bildirir. Bu fark sadece teknik değil, 

ontolojiktir: saat insanı abdü’l-vakt 

(vaktin kölesi) kılar; ezan onu ibnü’l-

vakt (vaktin evladı) mertebesine taşır. 

Böylece insan, gökyüzünün değişen 

yüzünde kendi faniliğini hatırlar. Ezan 

ilahî kelâmın yankısı olduğu kadar, 

modernliğin zamansal sömürüsüne karşı 

duyulur bir direniştir.

Kentin sokaklarında yankılanan 

sesler idrak sahibi insan için birer 

manevî davet gibidir. İnsanı dış 

dünyadan iç dünyaya, kalabalıktan 

sükûta, gürültüden hakikate çağırır. 

Burada zaman yani ölçü doğadır, 

musiki gezegenlerin dönüşüdür; doğa 

zikirdedir, insan ise bu zikri işiten 

varlıktır. Böylece işitmek, yalnız bir duyu 

eylemi değil, kapitalist soyutlamaya 

karşı metafizik bir kurtuluştur. Çünkü 

ezanı gerçekten işitmek, bezm-i elestte 

verilen ahdi hatırlayıp gereğini icra 

etmektir. Bu farkındalıkla dinlemek 

kentle olan ilişkimizde yeniden var 

olmanın bilgisine dönüşür. 

Peki metropolün gürültüsünde 

yorgun düşen ruhumuz, İstanbul'un 

minarelerinden yankılanan o kadim 

çağrıyı işitmeye ne kadar hazırdır?

varlık silinir. George Simmel’in 1903’te 

yayımladığı “Metropol ve Zihinsel Yaşam” 

adlı makalesinde geliştirdiği duyusal 

yorgunluk kavramı, modernliğin zamansal 

baskısının en çarpıcı sonucudur. Bu baskı 

karşısında birey, kendini korumak için bir 

zihinsel zırh geliştirir; fakat bu zırh, onu 

koruduğu kadar hissetmekten alıkoyar. 

Kentin ritmi artık kalbin ritmiyle değil, 

trafiğin, sirenlerin, vitrin ışıklarının 

ritmiyle atar. Simmel’e göre bu durum, 

bireyin iç dünyasını koruma refleksinden 

doğan bir rasyonelleşmiş soğuma hâlidir: 

insan, duygularını bastırarak hayatta kalır, 

fakat bu bastırma onu giderek varoluşsal 

bir uyuşmaya sürükler.

Bu duyusal ve zamansal tükenmişliğin 

mekânı olan modern kapitalist kent, 

zamanı sayılabilir, ölçülebilir ve 

denetlenebilir bir malzeme hâline getirir. 

Metropolün insana sunduğu özgürlük, 

aynı zamanda algısal bir yoksullaşmadır. 

Böylece insan, artık saatlerin, mesailerin, 

üretim çizelgelerinin belirlediği bir 

zaman düzenine teslim olur. Her an bir 

diğerine eşitlenir, hiçbir anın ontolojik 

farklılığı olmaz. Göz, kulak, zihin sürekli 

uyarılır; ama hiçbir şeyin anlamı kalmaz. 

Duyular yorgun, ruh uyuşuktur; insan hem 

kendine hem çevresine karşı duyarsız bir 

rasyonalite geliştirir.  David Harvey’in 

1990’da yayımladığı Postmodernliğin 

Durumu’nda belirttiği üzere, kapitalist 

modernitenin “zaman-mekân sıkışması” 

bireyin varoluşsal ritmini yok eder; gün 

geceye, ibadet çalışmaya, doğa kültüre 

indirgenir. Kentte ses dahi reklâmın, hızın 

ve gürültünün aracına dönüşür; “vakit 

nakittir” mottosu, zamanın kutsallığını 

ekonomik verimliliğe kurban eder.

İşte tam burada ezan, bu mekanik zamana 

karşı açılan ilk metafizik çatlaktır. Her 

okunuşunda doğrusallığın gürültüsü 

kesilir, gökyüzü yeniden konuşur. 

Müezzinin sesi doğaya uygun olarak 

varoluşu hatırlatır. Bu hatırlama eylemi 

CAMI IÇINDE GERÇEKLEŞEN 

TEMEL IŞITSEL EYLEMLER OLAN 

HUTBE, VAAZ, KUR’AN-I KERIM

TILAVETI, MEVLID, ILAHI 

YALNIZCA ILETIŞIMSEL DEĞIL, 

ONTOLOJIK DENEYIMLERDIR.

K E N T I N 
S O K A K L A R I N DA 
YA N K I L A N A N
S E S L E R  I D R A K 
SA H I B I  I N SA N 
I Ç I N  B I R E R
M A N E V Î  DAV E T 
G I B I D I R .
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İstanbul'un kurulup geliştiği güneybatıdan 
Zeytinburnu, kuzeybatıdan Eyüpsultan ilçeleri; 
kuzeyden Haliç, doğudan İstanbul Boğazı ve 
güneyden Marmara Denizi ile çevrili olan Fatih 
için Sezai Karakoç, Mehmet Akif kitabında "Fatih 
semti, İstanbul’un içinde ikinci bir İstanbul’dur. 
Yüzde yüz Fatih şehridir." demiştir.  İstanbul'da 
bir başka İstanbul olan Fatih semti yaşayanları, 
çalışanları ile her zaman dile, gönüle girmiştir. 
Hareketli bir ilçe olan Fatih seyyar satıcıları, 
onların müşteri celbetmek için seslenmeleri 
birçok yazarın kalemine de girmiştir.

TAHSİN YILDIRIM

FATIH'IN 
SEYYAR SATICILARI

" PA L A M U D U N  B O Ğ A Z ’A  BAS K I N 

V E R D I Ğ I  M E VS I M D E ,  İ S TA N B U L 

S O K A K L A R I N DA  KO R O  H Â L I N D E 

S E S L E R :  —  D E RYA  KU Z U L A R I ! 

D E RYA  KU Z U L A R I !

AY N E N  YO Ğ U RT Ç U  V E YA 

SA K A  G I B I  O M U Z L U K L U 

B I R  A DA M …  Ç A Ğ I R I N

D E RYA  KU Z U C U S U N U  ‘ K E S 

E V L A D I M  I K I  D E RYA  KU Z U S U ! ’ 

A DA M  B I R  TA H TA  Ü S T Ü N D E  V E 

N A R A L A R  ATA R A K  BA L I K L A R I 

YA R A R ,  T E M I Z L E R D I ."
İstanbul'un en eski sesi: Seyyar satıcılar
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RÜYA DOLU ÇOCUKLUKTAKI SEYYAR SATICILAR
İnsanın ömrü boyunca hayatına yön veren çocukluğu, 
aksi olmakla beraber genel kabule göre insanın cenneti 
olarak değerlendirilir. O yılların tadı leziz olduğundan 
daima hatırlanır. Çocukluğunu İstanbul’da Fatih’te 
yaşayan Hikmet Feridun Es, Yıllarboyu Tarih dergisinin, 
Aralık 1979 tarihli sayısında “Çocukluğumun O 
Eski Seyyar Satıcıları” başlıklı yazısında o günlerin 
atmosferini ve birer çocukluk masalı kahramanı gibi 
ortadan kaybolan, sokaklarda, meydanlarda, müzelerde 
heykellerini göreceğimiz, seyyar satıcılarını anlatmıştır.  
İskele önlerinde kuru üzümle karışık, kavrulmuş fındık 
satan seyyarların 250 gramını 25 kuruşa sattıkları 
çerezi “Kan yapıyor, can yapıyor; ölüleri diriltip kaldırıyor! 
Fındık üzüüüüm!” diyerek pazarlamalarını has edebiyat 
olarak değerlendiren Es’e göre; “seyyar satıcı edebiyatı 
ama dünkülerin yanında bugünküler solda sıfır, dut yemiş 
bülbül! Nerede o parti liderlerine taş çıkaran, eski rotatif 
çeneli, leke sabuncuları?”  Belagatleri güçlü olmanın 
yanında müziği de bir pazarlama aracı olarak kullanan 
seyyar satıcıların şiirli ve müzikli bu taktikleri her 
zaman iş yapmıştır. Uzun bir alıntı ile Hikmet Feridun 
Es’in çocukluğunun kahramanlarına bakalım: 
“Keten helva gibi Chicago Sergisi’nde mısırı ilk 
patlayan Türk! Bugün mısır buğday, Amerika’nın büyük 
endüstrilerinden biri. Mısır buğday gibi bugün keten helvası, 
başta Amerika, dünyada altın çağını yaşıyor. Ya bizde? 

Siz bu sene keten helva tattınız mı? Yo! Başkaları yiyor. 
Gül yağını eller sürünür, çatlasa bülbül… Keten helvacı, 
bizim sokakların en büyük şairiydi. Helvacı manileri 
edebiyatımızda ayrı bir bölüm oluşturur. (…)
Seyyar satıcıların sattığı daha ne helvalar vardı: Yaz 
bahçelerine çıkan âşıkların pek iltifat ettiği, bir tarafı 
kabartma tavus kuşu desenli, öteki yanı çiçek de senli kâğıt 
helvası, baklava biçiminde ve sadece susamdan yapılmış 
susam helvası, bugün Paris şekercilerinin bile beceremediği 
kadar nefis bir nuga, koz helvası, cevizlisi ve fıstıklısı ile… 
Ve fındık lı kâğıt helvası, küçük yuvarlaklar şeklinde… Bir 
tabaka kâğıt helva sı üstünde, kavrulmuş şekerlenmiş 
fındıklar… Üstüne bir tabaka daha kâğıt helvası… TV dili ile 
sahiden de neffisssss! (…) 
Ve derken, perde perde kararan sokakta en acayip satıcının 
sesi yükselirdi: 
— Aman vermez. Zaman vermez. Hemen gelir gelmez, 
carppp, yakalar. Aman vermez Avni markaları bunlar… 
Kim ola ki? Ne satıyor adam? Aman Vermez Avni, Peyami 
Safa’nın yani Server Bedi’nin meşhur romanı… Fakat 
ne münasebet? Ama o zamanki İstanbullu bu bağırışın 
anlamını çok iyi bilirdi. ‘Aman vermez, zaman vermez, 
hemen gelir gelmez!’ diye satılan şey fare kapanıydı. Hem 
de Aman Vermez Avni marka!

O zamanlar hayat çok daha rahattı. Kedinizin ciğeri, akşam 
sofranızın balığı bile kapınıza kadar gelirdi. Palamudun 
Boğaz’a baskın verdiği mevsimde, İstanbul sokaklarında koro 
hâlinde sesler: 
— Derya kuzuları! Derya kuzuları! 
Aynen yoğurtçu veya saka gibi omuzluklu bir adam… Çağırın 
derya kuzucusunu ‘Kes evladım iki derya kuzusu!’ Adam bir 
tahta üstünde ve naralar atarak balıkları yarar, temizlerdi. 
İnce ince tava lık dilimler yahut dört parça ızgaralık ve 
sizin mutfaktan getirdiğiniz kayık tabağına dizerdi. Sokak 
kapısında alınan, ayıklanmış, yıkan mış, dilim dilim balık 
dünyanın neresinde? Eeeee, bunun yanında bir turşu gitmez 
mi? İşte geliyor aslan turşucu:
 — Lahanaaaaa, bibeeeeer, Turşusuuuu! Hani ya bunun 
eeeekşi siiiii?
 Mahalle mahalle dolaşan turşucunun âdeta günlük aboneleri 
vardı. Omuzluğunun ucunda kapaklı iki çinko kova ve boy 
boy maşrapalar, lahana, hıyar, patlıcan, biber, yeşil domates 
hatta kavun turşusu… Bunları bir tahta üstünde doğradıktan 
sonra kâseye boşal tırdı. Üstüne yarım maşrapa turşu suyu, 
yarım maşrapa kırmızı acı… Aslında seyyar turşucu, ev için 
olduğu kadar sokaktaki müşteri içindi de. Belindeki kemerde 
bardakları da vardı. Dilimlediği hıyar turşusundan sonra yaya 

 ‘Gecenin bu saatinde fare kapanını kim alır?’ demeyiniz. O 
zamanki tahta evlerde, farelerle daha bir içli dışlı yaşardık. Her 
evin kedisin den başka çeşitli fare kapanları vardı. Tahta kapılı, 
tel duvarlı, kuş kafesi gibi olanları, bir yay şeklinde farenin 
üzerine kapananları, eski yumurta sepetlerini andıran yine 
telden top biçiminde olanları… Geceden, içine bir dilim pastırma 
koyup kapanı hazırlamadan yatılmazdı. 
Fare kapancıdan da acayip bağıran satıcılar çoktu. Meselâ 
Beyoğlu’nda oturuyorsanız bazen şöyle bir ses işitirdiniz 
sokaktan:
 — Çerveeeeeeeeelo! Çerveeeeeeelo! 
O da nesi? Pencereye gidip baktığınızda da -şayet yabancıysanız 
adamın ne sattığını yine de anlayamazdınız. Sırtında oda kadar 
bir tel dolap… İçinde tepsi tepsi beyinler, dizi dizi paçalar, salkım 
sal kım işkembeler, sıra sıra ciğerler yan yana başlar, kokoreçler, 
koç yumurtaları, sakatatçı! Ama niçin ‘çerveloooo!’ diye bağırır 
mübarek zat Beyoğlu sokaklarında? Fransızca ‘cervelet’ yani 
‘cervelo’dan geliyor galiba.
Kediler için ciğer satan da ayrıydı. O büsbütün festival! Omzunda 
gayetle uzun bir sırık ve beyaz kedi ciğerleri sıra sıra bu sırığa 
dizilmiş. Yedi mahallenin kedisi cemaat hâlinde peşinde… 
Ciğerci gider onlar gider, ciğerci durur onlar durur. Yürürken 
de birbirleri ile kavga ederek, adamın ayaklarına dolaşırlar. 
Zavallıyı düşürecek olurlar. 

müşterisine acısı bol bir bardak da turşu suyu ikram ederdi. 
Dünün gazozu turşu suyu! Sokakta bardak bardak, lıkır lıkır 
içi lirdi. Kim korkar karaciğerden? Kim korkar karaciğerden? 
Palamut tavası, turşu… Ya tatlı ne olacak? Sokağa kulak 
versenize: 
— Tahaaaan… Pekmeeeez! 
Bir çinko taş daha kapıp kapıya ininiz. Aynı tasa, yarı yarıya 
tahan, yarı yarıya pekmez! Taze francalayı bandıra bandıra 
yeme de yanında yat… Ama sevmezseniz biraz bekleyin. İşte 
geliyor! Akşamüstleri mahallemizin en kibar satıcısı, seyyar 
muhallebici… Estetik ame liyata girecek bir operatör gibi 
beyazlar içinde. Köşedeki havagazı lambası altında, üça yaklı 
sehpasını indirir. Tablasını bunun üstüne yerleştirir. Zencefil ve 
tarçınlık larını çıkarır. Etrafa dağıtır muhallebileri, sütlaçları, 
aşureleri… 
Onun da aboneleri vardı. İsterseniz Muharrem ayında, 
kendisine üstü kuru incirli, cevizli, nar taneli, kuş üzüm lü 
hatta hurmalı, haşlanmış kestaneli aşure ısmarlayabilir 
siniz. Ekmekçi mi? Atı ile sabah kapınızda! Mahalledeki 
kazıkçı bakkala kompliman yapmanıza hiç lüzum yok. Hem 
de sıcak sıcak, en meşhur fırından… Bu ekmekçilerden biri, 
her ekmekten aldığı on para kârla, Boğaz’ın meşhur ‘10 Para’ 
apartmanını yaptırmış, iki çocuğunu da Amerika’da okutmuştu. 
İşte sokaktan, üstü örtülü bir tepsi ile geçen ihtiyar bir zenci 
kadın… Bağırışı, ‘Doluma doldurdum!’ Afrika’da bile böylesine 
rastlayamayacağınız bir satıcı: 
— Dolmalar doldurdum. Doluma dondurdum! 
Sahiden de nefis yaprak dolması… Yalancı… Daha başka seyyar 
yemekçiler de vardı. Sokakta kepçe kepçe, tabak tabak nohutlu 
pilav satan zat… Her nohut, her pirinç tanesi ayrı, nefis bir şey… 
Aman seyyar köfteciyi unutmayınız. Akşam gazetesinin önün 
de bir Sabahat abla vardı. Dörtte bir ekmeğin içine on cızbız 
köfte koyup satardı. Bir defasında, gazetenin başyazarı ve 
Türkiye Dışişleri Bakanı Necmettin Sadak bile dayanamamış, 
Sabiha ablanın sokak köftesinden yemişti. 
Köftenin üzerine biraz ağız tatlandırmak isterseniz işte meşhur 
Şambaklavacı geliyor! 
Ama bakınız başka bir satıcı daha ‘Denizzzlili! Denizli 
horozları!’ diye bağıran biri. Elindeki sopanın ucunda hasırdan 
yastığa geçiril miş horoz şekerleri, elma şekerleri, düdüklü şeker 
üfleyince öten; hem ye hem öttür! 
Eğer midenizi bozmuşsanız, işte bugün tamamen unuttuğumuz 
bir satıcı: 
— Naaaaane… Kekik suyuuuuuuu! 
Sadece nane ve kekik suyu satan adam! Günde ne kadar nane 
suyu satar? Ne kadar kekik suyu? Bununla nasıl geçinir? 
Meçhul! Bugün olsa, Beyoğlu’nda, kollarında dolaştırdığı 
köpek yavrularını satan yahut elindeki telden havaya balonlar 
fışkırtan adam gibi ken disinden şüphelenilirdi. 
Acaba polis mi diye? Oysa bu satıcı öylesine yaşamımıza 
girmişti ki şarkılarda, kantolarda bile yer almıştı hazret: 
‘Nane suyu, kekik suyu 

Arzuhalci, Beyazıt 70’li yıllar, İstanbul

İstanbul Hatırası Sirkeci - 1960'lar

Sokak satıcıları ve müşteriler, Ali Öz, SALT Araştırma
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Her güzelin var bir huyu. 
Nane suyu, nane şeker, 
Benim canım seni çeker…’ 
Ve siyiiiiiiikeeeeeeci… O da sadece sirke satarak geçiniyordu. 
Ama ne sirke!.. Bardağa koy iç. Seyyar bozacıdan söz 
etmeyeceğim; o hâlâ aramızda, daha tarih olmadı. 
Eski kış akşamları içimizi kasvetle dolduran bir ses daha işitir 
dik. Oysaki şimdi sokaktan bir ‘gaaazcı!’ sesi yükselse de içimiz 
açılsa! Yine zaman tünelinden düne dönelim. O da kim? Elinde 
iki kavanozla ‘yaaaaaz doktoru!’ diye bağıran adam… 
Yaz doktorları ise kavanoz camına yapılmış sülükler… O 
zamanlar sağlığını düşünen yaşlılar, orta yaşlılar sülük 
vurdurmadan yahut hacamat olmadan yaza girmek 
istemezlerdi. Nihayet mahallede gevrek; fakat şüpheli bir kadın 
sesi: 
— Yataaak çarşafları! Fistolu gecelikler! Dantelli 
kombinezonlar vereyim. Bohçacı kadın! 
Aslında işi çok başkaydı bohçacı kadının. Sert kuralların 
egemen olduğu zamanda, evden eve mekik dokuyabilen aşk 
postacısı, mektup taşıyıcı, aşk mesajcısı… Ev yıktıkları gibi ev 
yaptıkları da olurdu. 
Sokaktan gelen bir garip ses de ‘Kuru kuru gestene! Kuzu 
kuzu gestene…’ sesiydi. Kurutulmuş kestaneleri, ortalarından 
bir sicim geçirip kolye hâlinde kollarına asan genç adam, 
‘çocukları sevindiriyor’ feryadıyla mahalleyi dolaşan fırıldakçı, 
kaynana zırıltıcısını da unutmamak lâzım! 
Seyyar berber, ağzı tahta çiviyle dolu, köşe başına oturup bütün 
semtin ayakkabısını tamir eden, pençeleyen seyyar kundura 
tamir cisi ve ötekiler ‘Taşaaa vuralım! Paaası alalım!’ diye 
yırtınan bileyci artık sesini hiç işitmediğimiz en garip olanı 
‘Lağımmcııı…’ (…) İstanbul o günlerde görülecek şeydi. Her 
mahalle, her sokakta sanki bir iç savaş varmış gibi siperler 
açılmıştı: Kanalizasyon çukurları… Geceleri buralara düşüp 
ölenler bile oluyordu. Lağımcı vatandaşın önemi anlaşılıyor. 
Seyyar satıcı bakımından en ilginç yer de, Galata Köprüsü’ydü. 
Tam bir çarşı:
 — 10 zarf, 10 kâğıt… 5 kuruşa… 
Köprü üstünde zarf kâğıt satan bir Musevi vatandaşımız 
milyoner olmuştu. O zamanlar İstanbullular daha mı çok 
mektup yazıyorlardı acaba? 
Bir başka ses: 
— Otuz altı Osmanlı padişahı bir arada beş kuruşa!
Bu da çok mühimdi. Yine bir başka Musevi vatandaş otuz altı 
Osmanlı padişahının resimlerini açılır kapanır uzun bir kâğıda 
basıp, beş kuruş fiyat koymuştu ve tabii milyoner de olmuştu. O 
zamanın milyoneri… 5 kuruşa bütün bir tarih!
Bugünkü gibi İstanbul satıcıları acayip bir çarşı argosu 
kullanıyorlardı. Sokak edebiyatından âdeta bir lügatçe çıkmıştı 
ortaya. Şöyle ki:
 Kurabiye: Karpuz 
Kuru kaymak: Yoğurt
Derya kuzusu: Palamut 

Arnavutköyü’nün beyaz çileği: Dut
 Çiğ bal: Dut
 Tere yağ: Armut 
Eğlencelik: Kabak çekirdeği ve yandaşları 
Sabah doktoru: Karpuz 
Yaz doktoru: Sülük 
Bu lügatçe böylece uzayıp gider; ama biz en iyisi sözü Ahmet 
Rasim’e bırakalım. Eşkal-i Zaman eserinde, üstat eski İstanbul 
satıcı larının taklidini şöyle yapar: 
— Gadaaaaa…yif! 
— Kuş..lo..ku..mu.. Riva…niiii…
 — (Ciyak ciyak) Kalaycıııı…
 — Eski lastikler alayııııım… 
— (Bariton) Venedik sepetleri var. Çamaşıra sepetler… 
— (Yılışık yılışık) Bici bici… Muhallebici… 
— (Primadonna) Biiilluuuuur bardaklar, hoşaf kâseleri var… 
— Sıcak börek, teze börek… 
Görülüyor ki, eski satıcılar kendilerini yeniliyorlar. Bizim 
çocukluğumuzdaki ‘Bici… Bici…’ muhallebici değil; leblebiciydi. 
Kantosu bile vardı: 
‘Bici… Bici… Bici… Leblebici…
 Leblebimi kavuram,
 Dumanını savuram!’ 
Elinde leblebi eleği, sırtında leblebi helvasına, leblebi ununa 
kadar bugün unutulmuş tatlı şeyle dolu heybesi… Bazen çocuklar 
bunları almak için para kullanmazlardı da çinko ile, kurşun boru 
ile takas yaparlardı. Sabah uyanınca musluğu yerinde bulamayan 
büyükler küplere binerlerdi: 
— Seni hınzır yumurcak seni! Yine mi leblebi aldın? 
Bu sırada sokaktan geçen Yahudi’nin sesi işitilirdi: 
— Tenekeciiii! Muslukçuuuuu! Sözlerimi en tipik sokak satıcısı ile 
bitireyim: Salepçi!
Kış mevsiminin canlı heykelleri… Omuzlarında, altları kömür 
mangallı salep güğümleri… Delikli zencefillik ve tarçınlıklar… Çok 
meşhurları vardı: Bayram ağa, Muharrem ağa, Şaban ağa gibi… 
Kış sabahları, Galatasaray Postanesi önünde ve kaldırım üstünde 
karar gâh kurarlardı. 
Bazen 20-25 müşteri paltolar ve atkılar içinde, ağızlarından 

dumanlar çıkara çıkara, keyifli keyifli ohlar çekerek tarçınlı, 
zencefilli saleplerini yudumlarlardı. İçleri yana yana… Ve Bayram 
ağa, şafak sökerken güğümlerin dibine darı ekerdi. 
Hey gidi günler!” 

Çemberlitaş: Seyyar Satıcıların Merkezi 
Halkın dertlerini yansıtmayı kendine görev bilen halk 
muharriri Osman Cemal Kaygılı, Aydede dergisinin Ekim 1922 
tarihli sayısındaki “Kenar Mahallelerde Muharrirlik” başlıklı 
yazısında şunları anlatır: “Sultanahmet, Cağaloğlu civarı ve 
Boğaziçi’nin bazı yerlere de muvafıktır. Fakat, Fatih, Aksaray, 
Eyüp Sultan bilhassa Karagümrük, Edirnekapı, Kasımpaşa, 
Mevlenakapı, Yenibahçe gibi yerlerde oturmaya hiç gelmez. 
Hele gazete muharriri olursanız vay halinize! Benim gibi birkaç 
senedir bu kenar semtlerde oturan bir gazete muharririnin neler 
çektiğini ben bilirim. Sanki bu memlekette bir gazete muharriri 
aynı zamanda hem belediye reisi hem zaptiye nazırı hem maarif 
müdürü hem mahkeme kadısı hem tramvay direktörü hem vapur 
kaptanı hem arabacılar kahyası hem avukat hem tellal hem bekçi 
hem imam, hem muhtar, hem muallim, hem mürebbi… Hülasa 
memleketin bütün mesail-i umumiye ve hususiyesinin bir nâsır-ı 
umûr ve sâhib-i selâhiyeti imiş gibi, rast gelen size koşar, sırrını 
size açar, derdini size yanar, dermanının sizden bekler.” 

Osman Cemal, İstanbul’un hemen her tarafını, taşı 
toprağı ve insanlarıyla tanımış, yazılarıyla da tanıtmıştır. 
Yazılarında yaşadığı dönemdeki İstanbul’un kenar 
semtlerinin günlük yaşamın bütün renkliliğiyle anlatmıştır. 
Onun kalemine giren meslek gruplarından biri de seyyar 
satıcılardır. Köşe Bucak İstanbul kitabındaki “Mevlânakapı” 
başlıklı yazısına göre “Silivrikapı’dan Topkapı’ya uzanan bu 
koskocaman sahada hayat akşamdan söner, nihayet yatsıdan 
sonra herkes uykuya çekilir. Buralarda oturanların çoğu seyyar 
satıcı, amele, arabacı, ufak tefek memur, mütekaidin gibi 
kimselerdir.”  Bu kişilerin tezgâh açtığı yerlerden en önemlisi 

Çemberlitaş’tır. Akşamları Çemberlitaş’a gidildiğinde 
su sorunu yaşandığının görüleceğini anlatarak seyyar 
satıcıların yaşadığı zorluğu da ifade etmiştir. Ona göre 
“Çemberlitaş civarında çeşme namına pek göze görünür 
bir şey olmadığı için yaz günleri evlerden, dükkânlardan 
ibriklerini, kovalarını, testilerini maşrapalarını kapanlar 
haydi caminin sokak tarafındaki abdest musluklarına... 
Fakat bu havalarda, o küçük köhne musluklardan çürük idare 
fitili gibi ikide bir kopa kopa, yani kesile kesile akan su, o 
kadar insana ne hayreder?”  Bu çeşmelerin önüne gelen 
insan yığınlarını muhtemel müşteri olarak gören seyyar 
satıcılar müşteri kitlesine göre tezgâh açmaktadır. Bu 
muslukların önü görülecek bir şeydir. Hemen her gün 
çoluk çocuk kadın erkek burada su için nöbet bekler, 
bazen koca tenekelerle sakalarda buraya gelince ufak 
tefek ağız gürültüleri de olur. Başlı başına bir âlem olan 
Çemberlitaş avlusundaki kahvelerin birini Arapkirli 
Sıddık Efendi birini de Halil Efendi tutar.

Buradaki Sütçüler Kahvesi’nin müdavimleri olan 
sütçüler Karagümrük ahırlarından süt alıp Gedikpaşa, 
Cağaloğlu, Sultanahmet, Çarşıkapı, Mahmutpaşa, 
taraflarında dolaşarak mallarını satmaktadır. Bu 
kahvenin meşhur müdavimi olan “Ermeni seyyar ahçısı 
vardır ki bunlar Nuruosmaniye ile Çemberlitaş camileri 
arasındaki tenha sokağa kurdukları tezgâhlarında köfte, şiş 
kebabı, piyaz, ciğer yapıp bu kahvelerin öğle müşterilerine 
getirirler. Bu seyyar ahçılardan karın doyurmak gayet 
ucuzdur. Müşteri yirmi kuruşa kıyıp ta kallâvice bir öğle 
yemeği yedimiydi, belki o akşam bile artık acıkmaz.”

Burası bambaşka bir âlemdir, akşamları insan buradan 
geçerken zanneder ki yağmur yerine buraya gökten 
meyve, zerzavat, balık, ekmek, peynir, zeytin yağmış 
gibidir: “Bu çarşının arka tarafında dapdaracık, tozlu, 
çamurlu sokaklar içinde birtakım hanlar vardır, buralarda 
ekseriyetle seyyar satıcılar oturur ve bu hanların arkasında 
yangın yeri gibi bir yerde ayrıca bir bayat pazarı kurulur 
ki bu pazarda altı kuruşa kadar ekmek, kırk paraya da 
kavun satılır. O civarın fakir halkı, akşamları nevalelerini 
ekseriyetle bu pazardan tedarik ederler. Çemberlitaş’ın 
büyük muhallebicilerini, meşhur turşucusunu ve turşucunun 
sokağındaki çorap fabrikasını bilirsiniz değil mi? içinde 
yüzden fazla kadın ve kız çalışan bu çorap fabrikasının 
karşısında bir de kahve ve çayının nefasetiyle maruf 
Kırımlıların kahvesi vardır ki öğle paydoslarında burada 
oturup Zeki Efendi’nin monologlarını dinlemek pek ömürdür. 
Eğer bu aralık Hacı Ahmet’te oradan geçer ve o civarın 
çocukları:
— Ya Hacı Ahmet... Hacı Ahmet... Ya Hacı Ahmet... 
Hacı Ahmet! Nağmesini tutturup adamcağızı büsbütün 
çıldırtırlarsa artık seyredin alayı!”
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önemli bir sebebi de bu dönemin şiirlerinin 

şüphesiz, bizim ve bir üst nesli oluşturan 

anne-babalarımızın hatıralarıyla bu şiirlerde 

bahsedilenlerin belli ölçüde örtüşmesi, bir başka 

deyişle zihnimizdeki İstanbul’a ve Suriçi’ne ilişkin 

bir nebze hatırlayabildiğimiz veya günümüzde 

de bizzat tanıklık edebildiğimiz detayları 

içermeleridir.

Bir kentle kurulan bağda sesler ve kokular büyük 

önem teşkil ederler. İnsanlar, gözleriyle zihinlerine 

kaydettiklerini diğer duyularıyla sağlamlaştırırlar. 

Bazen bu kayıtlar yalnızca ses veya kokudan dahi 

oluşabilir. Suriçi’yle temas kurmuş şairler de 

sesler ve kokular konusundaki hassasiyetlerini 

dizelere dökmüş, ölümsüzleştirmişlerdir. Örneğin, 

Orhan Veli Kanık, İstanbul’a ilişkin en çok bilinen 

şiirlerden olan “İstanbul’u Dinliyorum”da bir 

anlamda bu durumu örneklemiştir:

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;

Serin serin Kapalıçarşı,

Cıvıl cıvıl Mahmutpaşa, Güvercin dolu avlular.

Çekiç sesleri geliyor doklardan

Güzelim bahar rüzgârında ter kokuları;

İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı.

Turgut Uyar da “Edirnekapı Üstüne Şiir” isimli 

eserinde seslere ve kokulara odaklanmıştır. 

Şair, artık balkonlarda daha nadir gördüğümüz 

fesleğenlerin kokularından ve yok denecek kadar 

azalan yazlık sinemalardan bahsetmiştir:

Fesleğenler kokar, sardunyalar kızarır

İstanbul sereserpe önümde geceye karşı

Gemilerden, fabrikalardan düdükler

Şimdi bir tren kalkar Sirkeci’den bilirim.

Alacakaranlıkta kıpır kıpır gölgeler

Sesler gelir yakın sinema bahçesinden

Bir hoş olurum.

Necip Fazıl Kısakürek de “Canım İstanbul” şiirinde 

ses ve koku duyularını peşi sıra kullanmıştır:

Her şafak hisarlarda oklar çıkar yayından

Hâlâ çığlıklar gelir Topkapı Sarayı’ndan.

Ana gibi yâr olmaz İstanbul gibi diyâr:

Güleni şöyle dursun, ağlayanı bahtiyar…

Gecesi sümbül kokan, 

Türkçesi bülbül kokan,

İstanbul,

İstanbul…

Filiz Eren de “İstanbul” başlıklı şiirinde kentin en 

önemli simgelerinden olan güvercinlere, vapurlara, 

yosunlara vurgu yapmıştır:

Anlamaz bu şehrin hasretini

Uzakta olmayanlar,

Nasıl içi yanar insanın

Bir avuç yosun kokusu,

Bir şadırvan ve iki güvercin için.

Ve nasıl düşünür arşın arşın,

Karış karış

Sokaklarını.

Her yanı ayrı bir telaş, 

Ayrı bir huzur taşır

İstanbul’un…

Bir ana türküsüdür insana

Kurşunilik arasından süzülen

Vapur sesleri…

Emek, İstanbul temalı şiirlere sıklıkla konu 

edilmiştir. Suriçi’nde ticaret günümüzde de yoğun 

şekilde sürse de üretim artık oldukça sınırlıdır. 

İstanbul’un tüm yerleşimleri gibi Fatih ilçesini 

oluşturan Suriçi İstanbul’u da zamanın ruhuna 

uygun şekilde sert bir değişim geçiriyor. Ancak bu 

değişimin kentin geçmişiyle bağ kurabilmemizi 

engelleyecek bir sürate erişmesi, İstanbul için bir 

tehlikenin habercisi olarak belirmiş görünüyor.

İstanbul’u değerli kılan unsurlar içinde belki de 

en önemlisi tarihidir. Bu tarihî yapılar üzerinden 

okumak bir nebze kolaydır ve belleğimizi bir ölçüde 

kuvvetlendirir. Toplumsal ve kültürel tarih söz 

konusu olduğunda ise iş çetrefilli hâle gelir. Çoğu 

zaman bizden yaşça büyük olan insanların “eski 

İstanbul”a ilişkin anlattıkları detayları bir türlü 

gözümüzde canlandıramayız. Çünkü değişim, 

İstanbul ile özdeşleşmiş birçok detayın ortadan 

kalkmasını sağlamıştır ve referans noktalarımız 

azalmıştır.

Yaşadığımız kentle bağ kurabilmemizi, mevcut 

bağımızı kuvvetlendirmemizi sağlayan en önemli 

unsur, o kentin geçmişidir. Bu geçmişin birçok 

yönüyle günümüze sirayet edebilmiş olması, 

onun değerinin farkına varmamızı kolaylaştırır. 

Tıkandığımız noktalarda devreye giren en önemli 

kaynaklardan biri ise edebî eserlerdir. İstanbul’un 

eski dönemlerini yaşamış, gözlemlemiş, o yaşama 

katkı sunmuş kalemlerin kâğıda dökerek bize 

aktardıkları eserler, kentsel ve toplumsal bellek 

açısından belge değeri taşır. Bize, doğduğumuz ve 

yaşadığımız mekânları tanıtır, daha güçlü şekilde 

benimsememizi sağlarlar. 

Şiirlerde İstanbul vurgusu, bu temada kitaplar 

yazılmış olmasını sağlayacak kadar yoğun ve 

güçlü bir yapı arz eder. Geçmiş yüzyıllardan 

günümüze dek birçok milletten birçok insan 

şiirlerinde İstanbul’un güzelliğine, karmaşasına, 

büyüsüne, gündelik yaşamına, tarihine, 

mimarisine, kültürüne yönelik sayısız detaya 

yer vermişler, hislerini anlatırken İstanbul’dan 

yardım almışlardır. Bizans’tan Osmanlı’ya ve 

oradan da günümüze kadar şairler ve şair kimliği 

taşımayan birçok önemli isim İstanbul’a şiirleriyle 

bir nevi selam göndermiştir. Hayatları boyunca zıt 

kutuplarda yer almış, hayata başka pencerelerden 

bakan, siyasi görüşleri farklı olan birçok şair konu 

İstanbul olunca benzer duyguları paylaşabilmiştir.

Bu yazının konusu, kapsamı haddinden fazla 

genişletmemek adına 20. yüzyıl şiiriyle sınırlı 

tutulmuş, Garip, İkinci Yeni, Toplumcu-Gerçekçi 

gibi akımlar ön plana çıkarılmıştır. Bu tercihin 
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Ancak geçmişte birçok fabrikanın ilçede 

faaliyet göstermiş olması, şiirlere de sirayet 

etmiştir. Örneğin, A. Kadir, günümüzde 

Kadir Has Üniversitesi olarak kullanılan 

Cibali Tütün Fabrikası’nın kadın işçilerinden 

“Cibali” şiirinde söz etmiştir:

Parmaklarda tütün kokusu.

Tütün kokusu pazen entarilerde.

Biriniz ekmek alır fırından,

biriniz durmuş öksürüyor ilerde,

geçiyor bizim mahalleden biriniz.

Cibali dendi mi

aklıma siz gelirsiniz, kadınlar.

Çarpık ayakkaplarınız gelir

ve kahraman elleriniz.

Cağaloğlu’ndaki basın-yayın faaliyeti 

de şiirlerde sık karşımıza çıkar. Hüseyin 

Peker’in “Cağaloğlu” şiiri bunlardan biridir:

Çok uzaktayım sizlerden

O ünlü yokuşun gençliğinden

Her gün boya ve matbaa kokusu

İlhan Berk, “Sen ve Hatırıma Gelenler” 

şiirinde de benzer detaylara yer vermiştir:

Hep öyle tıklım tıklım mı Mercan Yokuşu

Mezat başladı mı ki Balıkpazarı’nda

Bir gürültüdür geliyor

Köprü açılmış olmalı

Şüphesiz onlar bu geçenler

…

Demin oturan işçiler kalktılar şimdi

Motorlar hazır sahilde

Denizden korkulmaz bu kollar varken

Rüzgâr onları bekliyormuş

Şimdi nerdeyse bir şarkıya başlayacaklar

Kapalıçarşı ve Mısır Çarşısı’nın kalabalık, 

tempolu, demografik çeşitlilik barındıran 

atmosferleri de birçok şiirde karşımıza çıkar. 

Örneğin, Sezai Karakoç, “Kapalıçarşı”; 

Bedri Rahmi Eyüboğlu, “İstanbul Destanı”; 

Orhan Veli Kanık, “Kapalıçarşı”; Sennur 

Sezer, “Kirlenmiş Kağıtlar”; Ayten Mutlu, 

“İstanbul’un Gözleri” isimli şiirlerinde bu 

mekânlara yer vermişlerdir:

Kapalı çarşılar içinde

Aslanların ağaç kabuğuna yazdığı şiir

Kapalı Çarşı içerisinde

Açık ve keskin yumuşak ve güzel Kur’an sesleri

                                                    Sezai Karakoç

İstanbul deyince aklıma Kapalıçarşı gelir

Dokuzuncu Senfoniyle kolkola

Cezayir Marşı gelir

Dört başı mamur bir gelin odası

Haraç mezat satılmakta

Bir gelinle güvey eksik yatakta

                                          Bedri Rahmi Eyüboğlu

Giyilmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin

Sandık odalarında;

Senin de dükkânın öyle kokar işte.

Ablamı tanımazsın,

Hürriyette gelin olacaktı, yaşasaydı;

Bu teller onun telleri,

Bu duvak onun duvağı işte,

                                            Orhan Veli Kanık

Dün Bedesten’de geri alınmaz şeyler sattım

Mardinli bir ustaya

Çırağına gizemli bir dille sesleniyordu

Belki Süryanice

Bir bakışta ölçtü değerini

Gençliğimin:

ilk armağanı evliliğimin, verdiğim ilk armağan

ve ilk çocuğumun doğduğu gün…

                                                Sennur Sezer

biraz Mısır Çarşısı, ipek çarşaflı bir gül

gibi koksun yatağım ölüm olmadan adım

son uykum aşk desenli olsun

biraz nihavent baksın biraz İstanbul

hiçliğin gözlerinde yokşehir

		                      Ayten Mutlu

Suriçi’nin toplumsal ve siyasi tarihinin önemli 

parçalarından olan, Dersaadet Cinayet Tevkifhanesi 

ve Sultanahmet Cezaevi gibi isimlerle kentin ve 

toplumun belleğine kazınan, günümüzde ise otel 

olarak hizmet veren mekân da özellikle orada bir 

dönem mahkûm olarak yatan şairlerce anılmıştır. 

Vedat Türkali bunlardan biridir:

Güvercin sesi çocuk sesi tren sesi

Parmaklıklara yakışmayan ne varsa

Duvarlarında

Ece Ayhan da çocukluğunu Cankurtaran semtinde 

geçirmiş biri olarak Sultanahmet Cezaevi’ne 

ve oradan getirilen mahkûmların Ayasofya 

hizasında tramvay yoluna yakın bir konumda idam 

edilmelerine ilişkin hatırladıklarını “Çok Eski 

Adıyladır” başlıklı şiirinde vurgulamıştır:

1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık 

bir adam; entari giyindirilmiştir.

2. Cankurtaranlı yavru kurtlar da geçiyorlar kepleri ve 

trampetleriyle ayazda.

Suriçi kimliğine bugünkü şeklini veren en önemli 

unsurlardan biri, camiler ve minarelerinden 

yankılanan ezanlardır; İstanbul’u seven şairler de 

bunları es geçmemiştir.

Oktay Rifat Horozcu, “İstanbul”; Baki Süha 

Ediboğlu, “İstanbul’u Dün Dolaştım” başlıklı 

şiirleriyle buna örnek oluştururlar:

İlhan Berk’in “İstanbul’a” şiiri, Suriçi 

İstanbulu’ndaki yoğun iş temposuna 

ayrıntılı değinmesi bakımından 

konumuz için kritiktir:

Bu gürültü kalkan kepenklerin gürültüsü

Bu kalabalık Beşiktaş’a gidiyor

Bu geriden gelenler Çarşıkapı esnafı

Bunlar İstanbul emekçileri

Kasketlerini yana yıkmışlar yürüyorlar

…

Kulağın hep çalışan insanların sesinde

Haliç’ten gürültüler geliyor

Bu iş başı düdüğüdür

Çalışan halkın ölümsüz halkın

…

Taze ekmek kokusu ilk Küçükpazar 

fırınlarından yayılır

İlk Unkapanı köprüsü kıpırdar

Suratları asık adamlar geçer

Bir bulut başını çıkarıp kaybolur

8786

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



Suriçi belleğinin simgelerinden olan tren sesi de 

birçok şiirde kulaklarımızda yankılanır. Mahir 

Karayazı’nın “Samatya” şiiri bunlardan biridir:

Ağzının kenarında biraz Samatya kalmış

Deyip siliyor annem camları

Sırtlarken çınlıyor kulaklarım sur

İçinden şaşıran bir tren

Şükrü Enis Regü ise kent dokusunun değişimine 

dikkat çekmiş, apartmanlara biraz da onları 

yadırgayan bir edayla kulak vermiştir:

Sen ne kadar da değişmişsin İstanbul;

Denizin dalgalarını kaybetmiş, 

Gemilerin yelkenlerini.

Dükkânların vitrinleri küçülmüş.

Yeni insanlarla dolmuş Kapalı Çarşı

Apartmanların sanki bir söyliyeceği var

Bulutlara ve denize karşı.

Eski İstanbul’u, Suriçi’ni yalnızca görerek 

değil, duyarak ve koklayarak da belleklerine 

kaydeden çok sayıda şair vardır. Duyularıyla 

kaydettiklerini hisleriyle birleştirerek 

oluşturdukları binlerce dize söz konusudur; 

kitapları okuyucuların ilgisini beklemektedir. 

Ancak bu dizeleri okumak kadar günümüzde var 

olan ve Suriçi’ni toplumsal, kültürel, tarihsel 

başta olmak üzere birçok açıdan besleyen 

detayları da bilmek, araştırmalara konu etmek, 

onları geleceğe aktarmak yolunda adımlar 

atmak gereklidir. Suriçi külliyatının büyümesi 

dileğiyle.

İstanbul’un üstüne güneş doğdu

Çıktı silkinerek gecenin içinden

Kız gibi minareleriyle Süleymaniye

Sultan Ahmet Sultan Selim Fatih camileri

Türbeler çeşmeler sebiller

Aldılar aydınlıkta yerlerini

Şakımaya başladı bülbül gibi

                                 Oktay Rifat Horozcu

İstanbul’u dün dolaştım

Kubbelerden sesler içtim;

O büyük aydınlık kapıdan

Başka dünyalara göçtüm.

                                 Baki Süha Ediboğlu

Behçet Aysan da Suriçi’nin bir dönem önemli bir 

çeşitlilik içeren demografisine ve gayrimüslim 

topluluklarına temas etmiştir:

nereye, ey hem hıristiyan

nereye, ey hem müslüman

org ve tamburla

geceyi

karşılayan

yaşlı balat.

Günümüzde Gülhane Parkı’nda günün her saati 

adeta konser veren kuşlar da Suriçi şiirlerinde 

seslerini duyurur. Cahit Koytak, “Gülhane 

Parkı’ndaki Bülbül” başlıklı şiirinde bunu örnekler:

ıhlamur ağacının dalları arasında

o saray kaçkını bülbül şakıyor yine

ve sayısız hüzün çemberi çiziyor

Gülhane parkına

ve parkın ötesine.
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Meşhur yazarımız Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi 
Mehtapları isimli eserinde mehtap alemlerini “Bu 
mehtap geceleri böyle, musiki aşka gelerek ve 
onu dinleyenlerin bakışları musikileşerek devam 
ettikçe, sazende ve hanendeler etraflarında 
parıldayan bu sevdalı hisleri görerek, bu aşkları 
çoğalan binlerce ruhun ve manaları derinleşen 
binlerce gözün, karanlıklarda kaynaşan ve 
ışıklarda yanmak isteyen bütün bu pervanelerin 
aşklarının kendilerine sirayet ettiğini, kalplerini 
doldurduğunu, ellerini hızlaştırdığını, seslerini 
kızıştırdığını duyarlardı,”1  sözleriyle tasvir ediyor. 
Musikinin ve mehtabın birleşiminin doğurduğu 
hazza dair hatıralar eski İstanbulluların zihninde 
yer etmişti. Hisar’ın eseri de eski İstanbulluların 
mehtap gecelerine özleminin dışavurumuydu. 
S. N. Seven de mehtap alemlerini şu şekilde 

anlatıyor: “Eskiden ayın gümüş pullarla sulara 
en güzel şiirleri yazdığı saatlerde yüzlerce sandal 
rüya alemlerine dalan feraceli hanımları, kalender 
beyleri koynunda toplayıp İstinye’den Kanlıca’ya, 
Kanlıca’dan Göksu’ya, Göksu’dan Bebek’e hafif 
şırıltılı dalgacıklar içinde götürürken nar dudaklar 
arasından dökülen bir ses kalpleri büyülerdi. Ve 
hanımlar, beyler, böyle sermest tabessabah hülya 
alemlerinde dolaşır gezerlerdi. Kıyılarda biriken 
halk onları dinler, kulaklarını bu en tatlı nağmelerle 
doldurur, gamlarını giderirdi.”2  

Takvimler 1936 yılının ağustosunu gösterirken 
Şirket-i Hayriye işte bu eski İstanbul adetini tekrar 
canlandırmak istemiş, denizde gerçekleşecek bu 
organizasyon için de ismini dahi denizden alan 
Deniz Kızı Eftalya’yı düşünmüştü. 

1 Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi Mehtapları, YKY, s. 138-139. 
2 S. N. Seven, “Boğaziçi’nde Mehtap Âlemi”, Yücel, Eylül, 1936, S. 19, s. 39.

9190

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



Üç vapur yerine tam on vapur ve ortalarındaki salda 
Deniz Kızı Eftalya konser verecekti. Bu hakikaten 
zor bir işti ve 66 numaralı vapur dışındakiler için 
pek de hoş bir konser olmayacakmış gibi duruyordu. 
Gerçekten de bu mehtap alemiyle alakalı yazarların 
hatıraları bulundukları gemiye göre değişmiştir. 
Söz gelimi 66 numaralı hususi vapurda bulunan 
meşhur yazar Hikmet Feridun Es “Lâkin Deniz 
Kızı’na dün gece şaştım kaldım. Ses makinesi gibi 
bir kadın. Saat dokuz buçuktan sabahın dördüne 
kadar fasılasız söyledi, hiç durmadı ve hem de nasıl? 
Bütün neşesiyle, elleriyle, kollarıyla işaretler... 10 
vapur halkının yegâne eğlencesi salda şarkı söyleyen 
Deniz Kızı olduğu için meşhur hanende mehtap 
gecesinde âdeta bir yıldız mertebesine çıktı,”3 
derken muhtemelen biletli bir vapurda bulunan 
Ercüment Ekrem Talu, “Bir aralık, uzakta hayal 
meyal bir sal gördük. Orada zeybekler oynuyormuş. 
Sesi bize kadar gelemeyen cılız bir sazın refakatinde 
okuyanlar da varmış. Yüzde doksanımız, hiçbirinin 
farkında olmadık,”4 diyecekti. Abidin Daver de 
Talu gibi düşünmekteydi. Motorların gürültüsü ve 
makinelerin takırtısı Deniz Kızı’nın sesini boğmuştu. 
Daver sözlerini “Mehtabı gördük amma sefasını 
süremedik,” diyerek bitirecekti.  Selahaddin Güngör 

de “Eftalya’nın gür sesinin vapur düdükleri, alkışlar 
ve pervane gürültüleri arasında kaybolduğunu”5 
ifade edecek, katılımcı sayısını ise en az on bin 
olarak verecekti. Aynı mehtap alemiyle alakalı Salah 
Birsel de bu mehtap aleminde Eftalya’nın 5,5 saat 
sal üstünde şarkı söylemesini takdir eder fakat Betül 
Mardin’in bir serzenişine de yer verir: 

“Salın üstünde Eftalya Hanım! Nasıl üşümez o 
kadın! Belki de ondan öldü.”6 

Gerçekten de Deniz Kızı Eftalya’nın ölümüne 
bu konserin sebep olduğuna inananlar fazladır. 
Sanatçının bilinen son büyük konseridir. Fakat 
eşi Sadi Bey bunu yalanlamaktadır. Eftalya’nın 
vefatından sonra yaptığı bir mülakatta “mehtap 
aleminde Deniz Kızı’nın biraz üşüyüp yattığını” 
ifade ettikten sonra “lakin hastalığı kalpti”7 diyerek 
asıl ölüm nedenini işaret edecekti. Deniz Kızı Eftalya 
musiki kariyerine denizde başlamış, denizde veda 
etmişti.

Şirket-i Hayriye’nin eski mehtap alemlerini ihya 
etmek için düzenlediği 1936 yılının Ağustos ayında 
gerçekleşen mehtap alemi işte böyle geçmişti. 

3 Hikmet Feridun Es, “Boğazda Mehtap Alemi”, “10 Vapur Yüzlerce Sandal Sabaha Kadar Boğazda Gezdi”, Akşam, 06.08.1936. S. 6394, s. 6.
4 Ercüment Ekrem Talu, “Sözün Kısası”, Boğaz’da Mehtap Âlemi”, Son Posta, 06.08.1936, S. 2160, s. 2.
5 Selahattin Güngör, “Evvelki Gece Boğaziçi’nde Güzel Bir Mehtap Safası Yaptık”, Tan, 06.08.1936, S. 467, s. 3.
6 Salah Birsel, Sergüzeşt-i Nono Bey ve Elmas Boğaziçi, Sel Yayıncılık, 2017, ss. 39-41.
7 Hikmet Feridun Es, “Deniz Kızı’nın Ölümü Dolayısıyla” Akşam, 21.03.1939, S. 7336, s. 8.

Deniz Kızı’nın hikâyesi de bir mehtap aleminde 
başlıyordu aslında. Musikiye meraklı babası, aynı 
eski mehtap alemlerinde olduğu gibi kayığıyla 
denize açılır, ona eşlik eden minik Eftalya da 
sandaldadır. Zaman zaman büyüleyici sesiyle 
babasının çaldığı saza eşlik eder minik Eftalya. 
Karanlıkta göz gözü görmemektedir. Ama 
mehtaplı gecelerin melankolik duyguları coşturan 
ışığında Eftalya’nın sesi yankılanmakta ve bu 
sesin büyüsüne kapılan diğer kayıklar da dümeni 
Eftalya’nın bulunduğu kısma doğru sürmektedir. 
Böylelikle mehtap alemlerinde babasının kayığının 
etrafında 20-30 sandal birikmiş olur ve kendisini 
göremeyip sesini duydukları bu minik icracıya 
“Deniz Kızı” demeye başlarlar. “Yaşa Deniz Kızı!”
İşte ismini bile denizden alan Deniz Kızı Eftalya, 
4 Ağustos 1936 tarihinde gerçekleşecek büyük 
mehtap aleminin yıldızıdır. Eftalya Hanım o 
yıllarda şöhretinin doruklarındadır. Gazi’nin 
huzurunda defalarca şarkı söylemiş, 1930’da 
Paris’te konser vermiş, İstanbul’un Belvü, 
Çağlayan, Küçük Çiftlik Parkı gibi yazlık bahçeleri 
hıncahınç doldurmuş, plakları kapışılmış bir 
sanatçıdır. Bu mehtap aleminde ona eşi kemanî 

Sadi Işılay, dönemin meşhur tiyatrocusu Hazım 
ve konserlerinde Deniz Kızı Eftalya’yla özdeşleşen 
zeybekler de eşlik edecektir. 

Planlama Şirket-i Hayriye’nin üç vapurunun bu 
iş için seferber edilmesi üzerine kurulmuştu. Bu 
planlamaya göre 66 numaralı hususi vapur saat 
21.00’de köprüden kalkacak biletli diğer vapur onu 
takip edecekti. Üç geminin ortasında bir sal olacak 
Eftalya Hanım ve eşlikçileri sanatlarını bunun 
üzerinde icra edilecekti. Biletler 37,5 kuruştu ve 
bu fiyat o dönem için hiç de pahalı sayılmazdı. 
66 numaralı hususi vapur özel müşterilere tahsis 
edilecek diğer iki vapurda ise 37,5 kuruşluk bilet 
alan konuklar misafir edilecekti. Organizasyon 
için çok fazla reklam ve duyuru yapılmamışsa 
da mehtap alemi yapılacağı kulaktan kulağa 
yayılmış, halk adeta sahile akın etmişti. İlgi o 
kadar yoğundu ki başlangıçta planlanan biletli 
iki vapur yerine tam dokuz vapur doldurulacak 
toplamda on vapurlu bir konser ortaya çıkacaktı. 
Başlangıçta üç vapura hitap edecek konser on 
vapura çıkmıştı ve toplamda tam 6 bin konuklu 
bir konsere dönüşmüştü. 

Abdülhak Şinasi Hisar, Boğaziçi MehtaplarıŞirket-i Hayriye Vapuru, 1928, SALT Araştırma
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 SA F I
İ S TA N B U L

T Ü R K I Y E ’ N I N  Ö N D E  G E L E N  KO L E K S I YO N E R L E R I N I N

U Z U N  Y I L L A R  B OY U N C A  T I T I Z L I K L E  M U H A FA Z A

E T T I Ğ I  İ B R A H I M  S A F I ' N I N  T O P L A M  Y E T M I Ş  D O K U Z  E S E R I , 

S A N AT Ç I N I N  İ S TA N B U L’A  D U Y D U Ğ U  G Ü Ç L Ü  I L G I N I N  I Z L E R I N I

G Ö Z L E R  Ö N Ü N E  S E R I YO R .  B O Ğ A Z I Ç I ,  H A L I Ç  V E

TA R I H Î  YA R I M A DA’ Y I  KO N U  A L A N  M A N Z A R A L A R ;

S A F I ’ N I N  R E N K  V E  I Ş I K  KO N U S U N DA K I  D U YA R L I L I Ğ I N I  O R TAYA 

KOYA R K E N ,  N AT Ü R M O R T L A R  V E  A R Ş I V  B E L G E L E R I ,  H E M 

E S T E T I K  H E M  D E  TA R I H S E L  B I R  B Ü T Ü N L Ü K  K U R A R A K  I Z L E Y I C I Y I 

R E S S A M I N  D Ü N YA S I N A  YA K L A Ş T I R I YO R .

GIZEM ESRINGÜL
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F
atih Belediyesi, İbrahim Safi’nin 

1984’ten bu yana düzenlenen en 

kapsamlı retrospektif sergisini 

Nusret Çolpan Sanat Galerisi’nde 

sanatseverlerle buluşturuyor. Küratörlüğünü 

İbrahim Hakkı Yiğit, danışmanlığını ise 

Onur Soysalan’ın üstlendiği “SafiStanbul 

– İbrahim Safi Retrospektif Sergisi”, usta 

ressam İbrahim Safi’nin son kırk yıl içinde 

hazırlanan en kapsamlı seçkilerinden biri 

olma niteliğini taşıyor. 

Türkiye’nin önde gelen koleksiyonerlerinin 

uzun yıllar boyunca titizlikle muhafaza 

ettiği toplam yetmiş dokuz eser, sanatçının 

İstanbul’a duyduğu güçlü ilginin izlerini 

gözler önüne seriyor. Boğaziçi, Haliç ve 

Tarihî Yarımada’yı konu alan manzaralar; 

Safi’nin renk ve ışık konusundaki 

duyarlılığını ortaya koyarken, natürmortlar 

ve arşiv belgeleri, hem estetik hem de tarihsel 

bir bütünlük kurarak izleyiciyi ressamın 

dünyasına yaklaştırıyor. Arşivden çıkan kişisel 

notlar ve fotoğraflar da sanatçının üretim 

sürecine, yaşamına ve çalışma disiplinine dair 

önemli ipuçları sunuyor.

Serginin temel omurgasını oluşturan İstanbul 

resimleri, Safi’nin şehre duyduğu bağlılığı 

ve kentin atmosferini sezgisel bir ışık 

kullanımını merkeze alarak yorumlayışını 

ortaya koyuyor. Boğaziçi’nin sisli sabahları, 

Haliç’in dingin suları, Suriçi’nin dar sokakları 

ve eski İstanbul’un kaybolmaya yüz tutmuş 

dokusu, sanatçının kendine özgü renk 

anlayışıyla yeniden hayat buluyor. Bu yönüyle 

“SafiStanbul”, yalnızca bir sanat seçkisi değil; 

İstanbul’un hem görünen hem de hafızada 

kalan yüzüne adanmış kapsamlı bir anlatı 

niteliği taşıyor. Sergiye eşlik eden katalogda 

da Safi’nin İstanbul’a bakışı, resim anlayışı ve 

dönemin sanat ortamına dair değerlendirmeler 

derli toplu bir çerçeve içinde sunuluyor.

EMPRESYONIST GELENEĞIN TEMSILCISI 

1898 yılında Nahçıvan’da doğan İbrahim Safi, 

çocukluk yıllarında resimle tanışmış, Erivan’daki 

okulunda aldığı ilk yönlendirmelerle sanata 

yönelmiştir. Moskova’daki sanat eğitimi savaş 

koşulları nedeniyle yarım kalınca ailesiyle 

birlikte İstanbul’a göç etmiş ve burada Sanayi-i 

Nefise Mektebi’ne girerek dönemin önemli 

hocalarından dersler almıştır. 1923’teki 

mezuniyetinin ardından Namık İsmail’in 

atölyesinde çalışmış, burada empresyonist 

ve realist anlayışını derinleştirerek kendine 

özgü bir ifade dili geliştirmiştir. Safi, üretim 

hayatı boyunca yalnızca Türkiye’de değil; 

İsviçre, Almanya, Viyana, Paris ve Roma’da 

da çalışmalar yapmış, sergilere katılmış ve 

üslubunu Avrupa sanat ortamının etkileriyle 

zenginleştirmiştir. Işığa verdiği önem, 

renkleri katmanlı biçimde kullanışı ve 

İstanbul’un atmosferini resimlerine taşıma 

biçimi, onu Türkiye’de empresyonist 

geleneğin önemli temsilcileri arasına 

yerleştirir.

Yaşamı boyunca yüzlerce eser üreten Safi, 

Ankara Resim ve Heykel Müzesi de dahil 

olmak üzere pek çok kurum ve özel 

koleksiyonda temsil edilmektedir. 1983 

yılında İstanbul’da hayatını kaybeden 

sanatçı, hem Azerbaycan kültürel mirasının 

hem de Türkiye modern resim tarihinin 

önemli bir figürü olarak anılmaya devam 

etmektedir. “SafiStanbul – İbrahim Safi 

Retrospektif Sergisi”, 13 Mart 2026 'ya kadar 

Nusret Çolpan Sanat Galerisi’nde ziyarete 

açık olacak.
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İstanbul’a gelip, özellikle Yedikule 
Hisarı’nı ziyaret etmek istemişsiniz. 
Bu ziyaret sizin için ne ifade ediyor?

Yedikule benim için yalnızca bir tarihî 
mekân değil, ailemizin hafızasında yer etmiş 
bir sembol. Büyük dedem Pyotr Andreyevich 
Tolstoy, Osmanlı Devleti’ne gönderilen 
ilk Rus büyükelçiydi ve burada bir süre 
hapsedildi. Çocukken hep onun hikâyelerini 
dinledim. Yedikule’nin taşlarına dokunmak, 
o hikâyelerin gerçekliğini hissetmekti. 
Dedemin buradan Moskova’ya yazdığı 
mektuplar aile arşivimizin çok kıymetli 
parçalarıdır. Ama hâlâ merak ederim; 
dünyanın en korunaklı hapishanelerinden 
biri olarak bilinen bu yerden o mektuplar 
dışarıya nasıl ulaştı? Bu hisarın aile 
armasında bile izi vardır. Aile amblemimizde 
bir minare ve padişah kavuğunun yer 
almasının nedeni budur. Osmanlı’ya 
duyduğumuz saygının da bir yansımasıdır.

İ stanbul       ’ un   yed   i  as  ı rl  ı k  taşlar      ı n ı n 

aras    ı nda   ,  tar   i h i n  ve   edeb    i yat  ı n  i ç  i çe  

geçt    i ğ i  çok    özel     b i r  buluşmaya       

tan   ı kl  ı k  ett   i k .  R us   edeb    i yat  ı n ı n  kurucu      

i s i mler    i nden     L ev   T olstoy      ’ un   yeğen     i , 

tar   i hç  i  ve   yazar     K ont    N I kola    I  D m I tr  I ev  I ch  

T olstoy      - M I loslavsky        ,  eş  i  G eorg    I na  

T olstoy       i le   T ürk   i ye  ’ ye   yapt   ı ğ ı  i lk  

z i yarette       hem    a i le   haf   ı zas   ı n ı  tazeled       i  hem   

de   İ stanbul       ’ un   kültürel         m i ras   ı na   yen   i  b i r 

gözle      bakt    ı .  B i z  de   bu   anlaml      ı  yolculuğun          

i z i nde    T olstoy       i le   Y ed  i kule    ,  R usya   ,  a i le  

tar   i h i ,  edeb    i yat   ve   dünya     s i yaset    i  üzer    i ne  

kapsaml       ı  b i r  söyleş      i  gerçekleşt          i rd  i k .

Ailenizin hikâyesi göç, sürgün ve kopuşlarla 
dolu. Kimliğinizi nasıl korudunuz?

1935’te İngiltere’de doğdum ama ailemin ruhu 
hep Rusya’ydı. Babam Bolşeviklerden kaçmış, iki 
buçuk yıl saklanmıştı. Bir İngiliz dadı onu kendi 
gayrimeşru çocuğu gibi göstererek Finlandiya 
sınırından gizlice çıkarmış. Ben büyürken çevrem 
Rus göçmenlerle doluydu. İkonların, Paskalya 
yumurtalarının, eski Rus fotoğraflarının olduğu 
evlerde büyüdüm. İngiliz arkadaşlarımdan farklı 
olduğumu çocuk yaşlarımda da hissederdim. Rus 
Ortodoks Kilisesi’nde vaftiz edildim ve oranın 
gelenekleri kimliğimi şekillendirdi.

AİLE TARİHİNİ KAYIT ALTINA ALMAK İSTEDİM

Aile tarihiniz üzerine yazdığınız kitap çok ilgi 
gördü. Bu motivasyon nasıl oluştu?

Soyadımın ağırlığını hep taşıdım. Tolstoy Ailesi 
Rus tarihinde çok özel bir yere sahiptir. Bolşevik 
dönemindeki sürgünlere rağmen Lev Tolstoy’un 

PELİN AVCI MERVE GÖGSU

NIKOLAI 
TOLSTOY

Tarih bazen bir aile mirasının izinde 
yeniden canlanır

KON T 
9998

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



Bu şehir adeta bir kültür buluşması 
gibi. Surlar, hisarlar, camiler… Hepsi 
beni derinden etkiledi. Fatih Belediye 
Başkanı Ergün Turan’ın bize gösterdiği 
misafirperverlik, İstanbul’un kültürel 
mirasına verilen önemi daha yakından 
görmemizi sağladı. Bu yolculuk hem 
geçmişimizi hem de kültürün insanları 
bir araya getiren gücünü hatırlattı.

büyüklüğü sayesinde bize daha farklı 
davranılmıştır. Yıllarca “Bu hikâyeler 
kaybolmasın” diye düşündüm ve 
sonunda The Tolstoys: Twenty-four 
Generations of Russian History (Tolstoylar 
– 24 Nesil Rus Tarihi) kitabını yazdım. 
Eskiden devlet tarafından iki yılda bir 
Tolstoy aile buluşmaları yapılırdı. Artık 
yapılmıyor. Bu da beni aile tarihini kayıt 
altına almaya daha çok yönlendirdi.

Lev Tolstoy’un dinî düşünceleri sıkça 
tartışılır. Aile içinde nasıl anlatılırdı?

Büyük amcamız Lev Tolstoy Ortodoks 
Kilisesi’nden ayrılmıştı ama maneviyat 
ona hep yol gösterdi. Kur’an’a ve Hz. 
Muhammed’e büyük saygı duyduğu aile 
içinde hep anlatırlardı.

Ben de iki dinin insanlara sesleniş 
biçimlerinin benzer olduğunu 
düşünüyorum. İslam ve Hristiyanlık 

BUGÜN GAZZE’DE 
BENZER
BIR SESSIZLIK 
GÖRÜYORUM. 
ON BINLERCE
KIŞININ ÖLDÜRÜLMESI 
KARŞISINDA 
DÜNYA SESSIZ.

İSTANBUL’DA 
YALNIZCA TARIHE 
DEĞIL,
AILEMIZIN 
KÖKLERINE DE 
DOKUNDUK.
BU ŞEHIR ADETA 
BIR KÜLTÜR 
BULUŞMASI GIBI.

birbirini anlamaya çok açık. Saygı 
duyarsanız kapılar açılır.

Dünya siyaseti ile ilgili görüşleriniz 
zaman zaman gündem oluyor. Bugün 
dünya size ne söylüyor?

Victims of Yalta (Yalta Kurbanları) isimli 
kitabımı yazarken Sovyetler’in savaş 
sırasında gerçek bir müttefik olmadığını 
fark etmiştim. Bugün Gazze’de benzer bir 
sessizlik görüyorum. On binlerce kişinin 
öldürülmesi karşısında dünya sessiz. Bir 
İsrailli ölünce bütün basın konuşuyor. 
Bu büyük bir haksızlık. Ben Filistinlilerin 
yanındayım. Tarihi bilen bir insan böyle 
konularda susamaz.

Monarşi yanlısı görüşleriniz çok 
tartışıldı. Neden böyle düşünüyorsunuz?

Bu benim aileden gelen bir duygu değil; 
tamamen tarih araştırmalarıma dayanıyor. 

Avrupa’da monarşilerin genel olarak 
daha istikrarlı olduğunu görüyoruz. 
Fransa hariç… Fransa’da monarşi 
yok ama ülke sürekli bir kaos içinde. 
Bu yüzden anayasal bir monarşinin 
en medeni yönetim biçimi olduğunu 
düşünüyorum.

Üvey babanız Patrick O’Brian gibi 
büyük bir yazarla büyümek nasıl bir 
deneyimdi?

18 yaşımdan sonra onunla çok yakın 
olduk. Edebiyat sevgimi besleyen en 
önemli kişilerden biridir. Bana yazarlıkla 
ilgili sayısız şey öğretti. Bugün hâlâ 
onun etkisini hissederim.

Son olarak, İstanbul sizin için nasıl 
bir anlam kazandı?

İstanbul’da yalnızca tarihe değil, 
ailemizin köklerine de dokunduk. 
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Üsküdar’da 
İçeri girdiğinizde sizi ilk olarak hafif bir soba 
kokusu ve eski evlere özgü ahşap havası 
karşılıyor. Bu koku, mekânın genel atmosferiyle 
birlikte 1990’lı yılların temposunu hatırlatan 
doğal bir başlangıç sağlıyor. Evde, o dönemde 
bir salonda ya da çocuk odasında bulunabilecek 
eşyalar düzenli bir şekilde yerleştirilmiş: tüplü 
televizyon, üzerinde dantel örtülü vitrin, radyo-
teyp, kaset sıraları, atari, ansiklopediler ve 
renkleri solmuş aile fotoğrafları…

DILARA OBENIK

Evin tamamında arka planda 90’lı yıllara ait 
müzikler çalıyor. Ses kalitesi bugünkülere göre 
daha kısık ve cızırtılı, ancak bu durum mekânın 
ruhuna uyum sağlıyor. Müzik, oyun sesleri ve 
ahşap zeminin hafif gıcırtıları birlikte doğal bir 
atmosfer oluşturuyor.

Mekânın ziyaret saatleri düzenli olarak 
belirtilmediği için gitmeden önce sosyal medya 
hesaplarından güncel bilgi almakta fayda var. 
Bazı bölümlere giriş ücretsiz olsa da nostaljik 
yiyecek ve içecekler için küçük bir ücret talep 
edilebiliyor.

“90’lar Evi”, nostaljiye yoğun bir vurgu 
yapmadan, daha çok o dönem evlerinin gündelik 
hâlini göstermesiyle dikkat çekiyor. Gereksiz 
süslemeler ya da abartılı bir kurgudan uzak; 
sakin, sade ve tanıdık bir deneyim sunuyor. 
90’ları yaşamış olanlar için hatırlatıcı, o dönemi 
bilmeyen gençler için ise keşfedilebilir bir ortam 
oluşturuyor.

Üsküdar’a yolunuz düşerse, kısa bir mola verip 
geçmişin sade ev düzenini hissetmek için güzel 
bir durak olabilir.

Her şey dekor amaçlı değil; ziyaretçiler 
bazı eşyalarla birebir etkileşime girebiliyor. 
Atari oyunlarını denemek, tavla oynamak, 
eski dergileri karıştırmak veya küçük masa 
üzerinde duran nostaljik atıştırmalıklardan 
tadına bakmak mümkün. Çay ikramı da zaman 
zaman yapılıyor, bu da mekânı daha sıcak ve ev 
ortamına yakın hâle getiriyor.

90’ların ev düzenini hatırlatan pek çok küçük 
detay göze çarpıyor: vitrin raflarına dizilmiş 
cam çay bardakları, çaydanlık altlığı, emaye 
kaplar, buzdolabı üzerindeki mıknatıslı takvim, 
siyah okul önlüğü ve beyaz yaka, gaz lambası, 
plastik kutularda saklanan oyuncaklar ve 
çocukluk dönemine ait abur cuburlar… Bu 
ayrıntılar, mekânın genelini doldurmak yerine 
belirli köşelerde sade bir şekilde sunulmuş.

Ü sküdar     ’ da ,  F erah     M ahalles       i ’ nde    yer   

alan     “ 9 0 ’ lar    E v i ” ,  z i yaretç     i ler   i ne   geçm    i ş i 

hat  ı rlatan     sak  i n  ve   sam  i m i  b i r  ortam     sunuyor      . 

M ekân     b i r  müze     g i b i  tasarlanm       ı ş  olsa    da  ev  

s ı cakl    ı ğ ı  taş  ı yan   ayr  ı nt  ı lar   ı yla    daha    çok   

yaşayan     b i r  an  ı  ev  i  h i ss  i  ver   i yor  .

Ev Hâli
'ların
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MUHSİN KARABAY

M. ORHAN BAYRAK

Ş a i r  Yahya    K emal    

B eyatl    ı ,  “ S ana   

dün    b i r  tepeden     

bakt    ı m  A z i z 

İ stanbul       ,  / 

G örmed     i m ; 

gezmed      i ğ i m ,

sevmed      i ğ i m 

h i çb  i r  yer   . ” 

dem   i ş .  B i z  de  

B eyaz   ı t ’ ta

İ stanbul       

Ü n i vers    i tes   i 

bahçes      i nde   

bulunan        8 5

metre     

yüksekl       i ğ i n 

B eyaz   ı t 

K ules    i ’ nden    

s i zlerle    

b i rl  i kte   

İ stanbul      ’ u 

seyredeceğ          i z .
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Orhan Bayrak Hocamızla 3 Aralık 1993 

tarihinde onun, İstanbul'da Gömülü 

Meşhur Adamlar adlı kitabı sayesinde 

tanışmıştım. İstanbul’a geldiğim 1983’ten 

itibaren mezarlıklarımızdaki meşhur 

adamların mezarlarını tespit etmeye 

çalışmıştım. Ancak ne kadar aradıysam 

da, hocamızın bu kitabından haberdar 

oluncaya kadar böyle bir kitabı bulmam 

mümkün olmamıştı. Yine de büyük bir 

sabır ve gayretle böyle bir kitabı ararken 

şu anda ismini hatırlayamadığım telefonla 

görüştüğüm bir zat, Orhan Hocamın 

yukarıda bahsettiğim kitabı hakkında 

bilgi vererek kitabı Sultanahmet'te Anıtlar 

Derneği’nden alabileceğimi söyledi. Hemen 

Derneğe koşup kitabı satın aldım ve böylece 

Hocama ulaşma yolu da açılmış oldu. Galiba 

onlardan aldığım telefon numarasıyla 

kendisini aradığımda çok memnun olmuş 

ve bana Sahaflar Çarşısında rahmetli sahaf 

İsmail Akçay’ın dükkânında görüşmek 

üzere bir randevu vermişti. 

İsmail Akçay’ı tanımıyordum ve o sahaf 

dükkânına da ilk defa giriyordum. Sahaf 

ağabeyimizle merhabalaştıktan sonra 

Orhan Bayrak Hocamızla görüşmek 

üzere geldiğimi söyleyince, -o güne 

kadar Çarşının o bölümündekilerinin iki 

katlı olduğunu bilmiyordum- dükkânın 

köşesindeki bir merdiveni gösterip üst katta 

beni beklemekte olduğunu söyledi. 

Böylece onun vefatına kadar büyük bir 

saygı, sevgi ve muhabbet, içinde geçen 

dostluğumuz da başlamış oldu. Orhan 

Hocamla o yapmış olduğum röportajımı 

Türk Edebiyatı dergisinin Ağustos, 1994, 

250. sayısında yayınlamıştım. Orhan Bayrak 

Hocamız yorulmak nedir bilmeyen çok 

çalışkan, gayretli, dürüst, namuslu, sabırlı, 

vatanına ve milletine sevdalı mükemmel 

bir asker, müşfik bir baba, sadık bir eş ve 

bulunmaz bir dost idi. 

1926 Denizli doğumlu Harita Mühendisi 

Kd. Albay Muharrem Orhan Bayrak 

Hocamız yazık ki 27 Ağustos 2016 tarihinde 

İstanbul’da Hakk’ın rahmetine kavuştu ve 

yukarıda bahsettiğim İstanbul'da Gömülü 

Meşhur Adamlar kitabının bir baskısını yapan 

Mezarlıklar Vakfı'nın kendisi için ayırdığı 

Karacaahmet B/8 Adasındaki mezarında onu 

ebediyete uğurladık. 

Rahmetli Orhan Hocamız sağlığında, o 

inci gibi yazısıyla kaleme aldığı Bayezıt 

Kulesi'nden görünen İstanbul ile ilgili 

yazısını bana emanet etmişti. Fakat ne 

yazık ki onu çok istememize rağmen bir 

türlü yayınlamak nasip olmamıştı. Yıllar 

sonra yayına hazırladığım, onun bu Beyazıt 

Kulesi’nden görünen İstanbul'u anlatan 

yazısını siz dergimiz değerli okuyucularına 

sunmak istedim. İyi okumalar dilerim.

BEYAZIT KULESI’NDEN İSTANBUL'A BAKIŞ 

Şair Yahya Kemal Beyatlı, “Sana dün bir 

tepeden baktım Aziz İstanbul, / Görmedim; 

gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer.” demiş. 

Biz de Beyazıt’ta İstanbul Üniversitesi 

bahçesinde bulunan 85 metre yüksekliğin 

Beyazıt Kulesi’nden sizlerle birlikte İstanbul’u 

seyredeceğiz. Herhâlde bizler de sevmediğimiz 

bir yerini görmeyeceğiz. İstanbul'a gönül 

verenler Yahya Kemal'in yanındadırlar. 

Ben harita mühendisi emekli kıdemli Albay 

Orhan Bayrak ve genç arkadaşım öğretim 

görevlisi Muhsin Karabay ile bu kuleden sizleri 

dünyanın en güzel manzaralı kenti İstanbul’u 

panoramik çekimlerle gezdireceğiz. Zira 

“Dünyaya yalnız bir kez bakmak mecburiyeti 

olsaydı, şüphesiz buraya takdir hissi ile 

bakmak lazım gelirdi.” diyen Fransız Dışişleri 

Bakanı ve yazarı Lamartine ne kadar haklı değil 

mi? Bu kule 1808 ve 1828 yıllarında tahtadan, 

ahşap olarak, 1849 yılında ise bugün üzerinde 

bulunduğumuz şekliyle yapılmıştır. İstanbul 

yangınlarında uzun yıllar İstanbul yakası için 

iki tarafına ikişer, Beyoğlu yakasında ise birer 

sepet asılarak; geceleyin de maytap yakılarak 

haber verilmişti. Yangın görüldüğü zaman 

nöbetçi ağasına, “Ağa bir çocuğun oldu.” 

denilerek haber verilirdi. Ağa da, “Kız mı oğlan 

mı?” diye sorarmış. Çocuk erkek ise yangın 

İstanbul'da, kız ise Beyoğlu tarafındadır. 

Yangın Üsküdar'da ise İcadiye Tepesi'nden 

top atılarak herkese haber verilirmiş. Şimdi 

kuzeyden itibaren saat yönünde çekimler 

yapılarak Şâir Nedim'in şiirinde İstanbul'un 

bir taşına İran toprağını feda ettiği ve Adana 

Valisi Ziya Paşa'nın, “İstanbul şehrinin yarısı 

İsfahan şehrinin tamamı olmaz,” dediği gibi, 

biz de İstanbul'u şâir Cahit Sıtkı Tarancı'nın, 

İstanbul'un gökyüzü mahallesinin minareler 

katından geçmeye başlayalım. 

Kuzeyde üniversitenin arkasında İstanbul 

camilerinin en büyüğü veren gösterişli olanı 

Süleymaniye Camii görülüyor. Bu camiyi 

onuncu Osmanlı İmparatoru Kanuni Sultan 

1549- 1557 yılları arasında Mimar Sinan’a 

yaptırmıştır. Mimar Sinan'ın kalfalık eseridir. 

Yapımında ilk temel taşını Şeyhülislâm 

Ebussuud Efendi koymuştur. Bina 63x69 

metrelik bir alanı kaplamaktadır. İkisi iki, ikisi 

üç şerefeli olmak üzere dört minarelidir. Büyük 

kubbesi 53 metre yüksekliğinde, 27,25 metre 

çapında ve otuz iki pencerelidir. Cami yüz otuz 

sekiz pencerelidir. Önünde medreseler yanında 

türbeler bulunmaktadır. 

Bu caminin gerisinde bulunan ve yabancıların 

altın boynuza benzettikleri Kâğıthane-Galata 

Köprüsü arasında 8 kilometre boyunda yer 

alan Haliç koyu bulunmaktadır. Üzerinde 

Galata, Atatürk, Haliç Köprüleri yer almıştır. 

Galata Köprüsü 1844-1992 yılları arasında beş 

kez yapılmıştır. Köprüden 1930 yılına kadar 

on para köprü müruriyesi (geçiş vergisi) ile 

geçilirdi. 462 metre uzunluğundadır. Haliç’in 

Dikilitaş
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arkasında Kasımpaşa, Beyoğlu, Şişli, Beşiktaş 

gökdelenler ile görülür. Galata Köprüsü’nün 

kuzeyinde bulunan Galata Kulesi (Bizans, 

507) eseri ise de 1423 yılında Cenevizliler 

tarafından genişletilip onarılmıştır. III. 

Murat döneminde yıldızları gözetleme kulesi 

olarak kullanılmıştır. IV. Murat döneminde 

Hezarfen Ahmet Çelebi takma kanatları ile 

bu kuleden atlayarak uçup Boğaz’ı aşmış ve 

Üsküdar'da Doğancılar’a inmiştir. 1717-1962 

yılları arasında yangın gözetleme kulesi olarak 

kullanılmıştır. 

Galata Köprüsü güneyinde Eminönü 

meydanında bulunan Yeni Cami, 1598-1603 

yıllarında yapımına başlanmış ise de altmış yıl 

öyle bırakılmış. 1663 yılında Osmanlı padişahı 

IV. Mehmet'in annesi Turan Hatice Sultan 

tarafından altı bin kese akçeyi yaptırılmıştır. 

Bitişiğinde Çinlilerle süslü Hünkâr Kasrı, 

arkasında üç adet türbe bulunmaktadır. 

Caminin vakfı olarak Mısır Çarşısı da 

yanındadır. Biraz batı uzağında bulunan 

Rüstem Paşa Camii de Yeni Camii gibi bir çini 

müzesi güzelliğinde süslüdür. Tahtakale’de 

bulunan bu cami 1560 yılında Kanuni Sultan 

Süleyman'ın damadı Sadrazam Rüstem Paşa 

tarafından Mimar Sinan’a yaptırılmıştır. 

Türkiye'nin en zengin çini koleksiyonu bu 

caminin duvarlarındadır. 

Sağ ilerde Sirkeci Garı, Sarayburnu; 

kuzeydoğuda Boğaziçi uzanır. Kuzeye doğru 

iki kıyısında yalılar, mezunu bulunmakla 

şeref duyduğum Kuleli Askerî Lisesi binası 

görülmektedir. Boğaziçi Köprüsü, Beylerbeyi-

Ortaköy arasını birleştirir. 1970-1973 yılları 

arasında kırk dört ayda yapılmıştır. Dünyanın 

dördüncü, Avrupa'nın birinci köprüsüdür. 1074 

metre uzunluğunda 33,40 metre enindedir. 

Denizden yüksekliği 65 metredir. Doğuda 

Üsküdar semti camileri ve Kız Kulesi ile 

Kadıköy, daha sağda Selimiye Kışlası (1803, III. 

Selim) ve Haydarpaşa Garı görülüyor. 

Doğu’da İstanbul’un Yeditepe’nin birinde 

bulunan Topkapı Sarayı’nın yüzölçümü 

Vatikan Devleti’nden büyük Monaco’nun 

yarısı kadardır. Arazisi yedi yüz dönüm yer 

tutan dev bir saraydır. Sarayın kurucusu 

Osmanlı İmparatoru Fatih Mehmet’tir. 

1453-1478 yılları arasında yapılmıştır. Fatih 

Mehmet’ten Abdülmecid’e kadar yirmi beş 

Osmanlı padişahı döneminde (1453-1853) 

dört yüz yıllık zaman içinde birçok eklemeler 

yapılarak genişlemiştir. Sarayın ikinci, üçüncü 

bahçelerinin solundaki binalar; padişah 

eşleri, çocukları, cariyelerin oturdukları yer 

Harem adını alır. 1924 yılında müze hâline 

getirilmiştir. İstanbul’un en büyük ve en 

zengin müzesidir. Mutlaka görülmesi gereken 

yerleri Harem ile Hazine Dairesi’dir. Sarayın 

solunda Arkeoloji Müzesi, Çinili köşk ve 

Gülhane Parkı bulunmaktadır. 

Güneydoğudaki Ayasofya, Sultanahmet 

Camii ve dikili taşlar özel bir yer tutmaktadır. 

Yazar, Sadri Ertem, “Bir yanda Ayasofya, bir 

yanda Sultanahmet'in muhteşem kubbe ve 

minareleri, kubbelerden minarelerden sahile 

doğru kademe kademe inen boşluk bu levhanın 

azametini biraz daha canlandırmaktadır.”, 

demiştir. 

Ayasofya Camii, İstanbul’da bulunan Bizans 

eserlerinin en büyüğü, en zengini, en ünlüsü 

ve en güzel olanıdır. 537 yılında eski binanın 

yerine Bizans Doğu Roma İmparatoru I. 

Justinianus tarafından üç yüz altmış bir 

milyon altına yaptırılmıştır. Aydınlı Antonius 

ve Miletus’lu Mimar Isidor'un eseridir. Uzun 

yıllar imparatorluğun taç giyme kilisesi olarak 

kullanılmıştır. Fatih Mehmed İstanbul’u alınca 

1 Haziran 1453 tarihinde ilk cuma namazını 

burada kılmıştır. Dört minare eklenerek camiye 

çevrilmiştir. Çinliler sıva ile örtülmüştür. 

Ayasofya’nın alemi 1910-1932 yılları arasında 

Harita Genel Müdürlüğünce Türkiye haritaları 

için başlangıç meridyeni olarak kullanılmıştır. 

Saatler, Ayasofya'nın kubbesinden geçen 

meridyen dairesine göre ayarlanmakta iken bu 

uygulamaya 26 Aralık 1925 gün ve 697 sayılı 

kanunla son verilmiştir. İzmit yakınından 

geçen 30 Doğu Meridyeni Doğu Avrupa 

saat birimi olarak 2 Ocak 1926’dan itibaren 

kullanılmaya başlanmıştır. 1926 yılında 

Camiyi gezen bir Fransız mimar, “Ayasofya'yı 

onararak kurtaran Türkler olmuştur.” demiştir. 

Cami önünde beş türbe vardır. Arkasında Aya 

İrini Kilisesi bulunmaktadır. 

Sultanahmet Meydanı’nda bulunan altı 

minareli Sultanahmet Camii’ni Osmanlı Sultanı 

I. Ahmed 1609-1616 yılları arasında Mimar 

Ayasofya
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Sedefkâr Mehmed Ağa’ya yaptırmıştır. 21043 

adet desenli mavi ve beyaz çinilerle süslüdür. 

Sultan II. Mahmud’un Yeniçeri ordusunun 

kaldırılması Vaka-i Hayriye için 1826 yılında 

verdiği Emirnâme bu camide Vakanüvis Şehzâde 

Esad tarafından okunmuştu. Bina 64x72 metrelik 

bir alanda yer almıştır. Ortadaki büyük kubbe 

33,60 metre çaplı ve 43 metre yüksekliğinde olup 

eteğinde yirmi sekiz pencere bulunmaktadır. 

Duvarlarda beş katlı renkli camlarla süslü iki 

yüz altmış adet yuvarlak kemerli pencerelidir. 

Bahçesinde I. Ahmet, II. Osman ve IV. Murad’a 

ait türbeler bulunmaktadır. 

Bu caminin önündeki At Meydanı’ndaki 

Dikilitaş, İstanbul’da bulunan anıtların en 

eskisidir. Mısır’da III. Tutmes’in MÖ 1547 

yılında Heliopolis şehrinde Güneş Tapınağı’nın 

önüne Tanrı Ammon adına diktirdiği anıtlardan 

biridir. 390 yılında Bizans İmparatoru I. Teodius 

tarafından İstanbul’a getirilerek bugünkü 

yerine otuz iki günde dikilmiştir. 18,74 metre 

yüksekliğindedir. Bu meydanda en arkada 

Örme Sütun X. yüzyılda Bizans İmparatoru VII. 

Konstantin tarafından diktirilmiştir. Yazısızdır. 

İki dikili taşın arasında Yılanlı (Burmalı) Sütun 

Köprüden 17 kilometre, Anadolu kıyısından 6,5 

kilometre uzaklıkta; Burgazada, Kınalı-Heybeliada’lar 

arasında bulunan ikinci adadır. Yüzölçümü 1,5 

kilometrekare, denizden yüksekliği 170 metredir. 

Üçüncü ada, Pide Adası (Kaşık) ise küçük bir ada 

olup Burgaz-Heybeliada’lar arasındadır. Köprüden 

17 kilometre, Anadolu kıyısından 6 kilometre 

uzaklıktadır. Yüzölçümü 0,006 kilometre kare, 

denizden yüksekliği 18 metredir. Burgaz-Büyükada’lar 

arasında bulunan Heybeliada, köprüden 19 kilometre, 

Anadolu yakasından 5 kilometre uzaklıktadır. 

Yüzölçümü 2350 kilometre kare, denizden yüksekliği 

136 metredir. Rus İhtilâli liderlerinden Troçki 1929-

1933 yılları arasında dört yıl bu adada sürgün hayatı 

yaşamıştır. Dokuz adanın en büyüğü olan Büyükada, 

Heybeli-Sedef Adaları arasındadır. Köprüden 21 

kilometre, Anadolu kıyısından 3 kilometre uzaklıktadır. 

Yüzölçümü 5,4 kilometrekare, denizden yüksekliği 202 

metredir. Köprüden 25 kilometre, Anadolu kıyısından 

9 kilometre uzaklıkta bulunan Sedef Adası'nın 

yüzölçümü 0,010 kilometre kare, denizden yüksekliği 

40 metredir. 

Dokuz adadan üçü bu beş adanın batısındadırlar. En 

batıda Sivriada, (Hayırsızada), taş ocağı adasıdır. 

Ortadaki Yassıada, Yassıada mahkemelerinin yapıldığı 

yerdir. Tavşan Adası da küçük bir adadır. 

bulunmaktadır. IV. yüzyılda Roma İmparatoru I. 

Konstantin tarafından dikilmiştir. 

Güneyde hemen önümüzde II. Bayezıd’ın 1501-

1506 yılları arasında yaptırdığı büyük Bayezıd Camii 

bulunmaktadır. Mimar Hayrettin’in eseridir. Bursa’nın 

Yeşil Camii’ne benzer iki minarelidir. Bahçesinde iki 

türbe yer almaktadır. Yanında Mahmudpaşa Yokuşu 

ile cami arasındaki Kapalı Çarşı, 1461 yılında Osmanlı 

Sultanı Fatih Mehmed ile veziri Sadrazam Mahmud 

Paşa tarafından yaptırılmıştır. Otuz dönümlük bir 

alana yerleşmiştir. On sekiz kapı, altmış beş sokak, üç 

bin dükkân, yirmi bir han, beş cami, altı çeşme, bir 

şadırvan ve bir okul bulunmaktadır. 

Güneyde İstanbul’un arkasında Marmara Denizi ile 

Adalar görülmektedir. Yüzölçümü 1,1352 kilometrekare, 

derinliği Silivri doğrultusunda1,335 metre, tuzluluk 

oranı binde yirmi iki, deniz kıyıları 1,189 kilometre 

uzunluğundadır. 

Marmara Denizi’nde Kadıköy karşısında dokuz ada 

bulunmaktadır. En yakını Kınalıada’dır. İstanbul’a 

köprüye 14 kilometre, Anadolu Yakası’na 6 kilometre 

uzaklıktadır. Yüzölçümü 1,350 kilometre kare, denizden 

yüksekliği 116 metredir. 

Batıda İstanbul'un kara surlarına kadar görünen 

kısımları var. 6,5 kilometre uzunluğunda elli altı kule 

ve on altı kapılıdır. Bizans yapısıdır. Batıda yakında 

Lâleli, Vâlide Sultan, Murat Paşa, Cerrahpaşa, Haseki, 

Hekim Ali Paşa, Mihrimah Sultan Camileri, gerdanlığın 

incileri gibi farklı aralıklarla bir dizi hâlinde uzanırlar. 

Beride Mimar Sinan'ın çıraklık eseri olan Şehzade 

Camii'ni Osmanlı Sultanı Kanunî Süleyman 1543-1548 

yılları arasında genç yaşta ölen oğlu Şehzade Mehmed 

için yaptırmıştır. 38x38 metrelik bir kare alanı üzerine 

yapılmıştır. İki minarelidir. Bahçesinde yedi türbe 

vardır. Cami bitişiğindeki Bozdoğan Su Kemeri (378), 

Bizans eseridir. 592,40 metre uzunluğundaki kısmı 

Fatih-Şehzâde Camileri arasında; 199,30 metre 

uzunluğundaki kısmı ise Bayezıd tarafındadır. 3,40-

5,65 metre enindedir. Yoldan 20 metre, denizden 

63,50 metre yüksekliğindedir. 

Kuzeybatıda Fevzipaşa Caddesi’nde Fatih Camii 

görülmektedir. Bu camiyi Osmanlı Sultanı Fatih Sultan 

Mehmed 1463-1471 yılları arasında yaptırmış ise 

de 1766 yılında yer sarsıntısında yıkılmıştır. Sultan 

III. Mustafa, bu Camiyi yeniden 1767-1771 yılları 

arasında Mimar Tahir'e yaptırmıştır. İlk Türkçe 

ezan 29 Ocak 1932’de bu camide okunmuştur. Büyük 

kubbesi 26 metredir. İki minarelidir. Bahçesinde Fatih 

Sultan Mehmet’inki ile başka türbeler ve mezarlar 

bulunmaktadır. 

Haliç yakınında, Çarşamba semtindeki Yavuz 

Selim Camii'ni 1519-1522 yılları arasında Osmanlı 

İmparatoru Yavuz Selim yaptırmıştır. Mimar Acem 

Ali'nin eseridir. Oğlu Kanunî Süleyman yapımını 

tamamlatmıştır. Dört yüz bin altına mal olmuştur. İki 

minarelidir. Bahçesinde türbeler bulunmaktadır. 

Surların dışında ve Haliç yakınında Eyüp Sultan 

Camii ile Kâğıthane sırtlarına kadar İstanbul 

buradan görünür. Tekrar Haliç'i görüyoruz. Haliç için 

söylenmiş; “Dünyanın her yerinde deniz de var, nehir 

de… Fakat denizin nehir veya nehrin deniz oluşu yalnız 

İstanbul'dadır.” sözü, yazar İsmail Habib Sevük'e 

aittir. “Bugün İstanbul güzelse bunda beş asır evvel 

kapılarından azametle giren Türk ruh ve zevkinin 

payı en az tabiatınki kadardır.” diyen Profesör Esat 

Siyavuşgil'in bu güzel sözüyle İstanbul'un doyulmayan 

zevkli seyrini noktalıyoruz. 
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“KIYMETİNİ BİL 
HER ŞEYİN”

KO L E K S I YO N C U L U K  R A S T L A N T I DA N  S E Ç K I Y E ,  S E Ç K I D E N

S I N I F L A M AYA  V E  N I H AY E T  D Ü Z E N E  U Z A N A N  B I R  Z I H I N S E L

YO L C U L U K T U R .  B U  S E R G I ,  KO L E K S I YO N L A R I N  YA L N I Z C A

N E S N E L E R L E  D E Ğ I L ,  O  N E S N E L E R I  B I R  A R AYA  G E T I R E N

D Ü Ş Ü N C E Y L E  D E  K U R U L D U Ğ U N U  H AT I R L AT I YO R .  H E R 

B A Ğ I Ş Ç I ,  H E R  KO L E K S I YO N C U ,  H E R  S E Ç K I ;  K Ü LT Ü R E L 

H A F I Z A N I N  B A Ş K A  B I R  K AT M A N I N I  O L U Ş T U R U YO R .

ESRA GENÇAY

Cumhuriyetimizin 102. yılı kapsamında 

yürütülen “102 Süreli Sergi Projesi”, 

Türkiye’nin kültürel mirasına yeni bir 

bakış kazandırmayı amaçlayan önemli bir 

çalışma. Bu çerçevede Türk ve İslam Eserleri 

Müzesi’nde açılan “Kıymetini Bil Her Şeyin: 

Koleksiyonerliğin Hikâyesi” sergisi hem 

koleksiyonculuğun tarihsel dönüşümünü 

hem de nesnelerin hafızayı nasıl taşıdığını 

etkileyici bir kurgu içinde ziyaretçiye 

sunuyor. 

Sergi, 27 bağışçının katkılarıyla müzeye 

kazandırılan 125 eseri bir araya getiriyor 

ve bunların 101’i ilk kez sergileniyor. 

Yazmalardan hat levhalarına, vakfiyelerden 

ahşap ve metal işçiliğine, askeri objelerden 

sikkelere uzanan bu seçki, yalnızca bir 

koleksiyon değil, toplumsal hafızanın 

katmanlarını gözler önüne seren bir anlatı 

niteliğinde.

KO L E K S İ YO N C U L U Ğ U N 
H A F I Z AYA  D Ö N Ü Ş E N 
H İ K ÂY E S İ
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TOPLAMAKTAN PAYLAŞMAYA: 

KOLEKSIYONUN DÖNÜŞEN ANLAMI

Serginin girişinde ziyaretçiyi karşılayan 

temel fikir, koleksiyonculuğun bir merak 

eylemi olmaktan çıkıp bir hafıza kurma 

sürecine dönüşmesine atıf yapar: “Toplamak 

bireysel bir eylemdir; paylaşmak ise kamusal 

bir sorumluluk.” Bu kavramsal çerçeve, 

Osmanlı konak ve saray koleksiyonlarından 

Cumhuriyet’in kurumsal müzelerine uzanan 

sürecin de özünü oluşturur.

Bir nesnenin koleksiyona dâhil olması, onu 

üretildiği işlevsel bağlamdan çıkararak tarihsel 

ve kültürel bir temsil alanına aktarmaktır. 

Böylece bir eşya, artık yalnızca bir kullanım 

nesnesi değil; bir dönemin, bir kimliğin, bir 

düşüncenin somut belgesi hâline gelir.

HÜRREM SULTAN’IN KUDÜS VAKFIYESI: 

HAYIR GELENEĞININ ESTETIK BIR TANIĞI

Bu dönüşümün en çarpıcı örneklerinden biri, sergide yer 

alan Hürrem Sultan’ın Kudüs Vakfiyesi’dir. 16. yüzyıla 

tarihlenen ve Osmanlı bürokratik estetiğinin zarafetiyle 

bezeli bu vakfiye, yalnızca bir hukuk belgesi değildir; 

imparatorluğun sosyal siyasetinin, hayır kurumlarının ve 

kamusal alan üretiminin de bir aynasıdır. Bu eserler Türkiye 

Yazma Eserler Kurumu Başkanlığı koleksiyonundan gelmiş 

olup, sergiye bu kurumun katkısıyla dâhil edilmiştir.

HAT, RAHLE VE YAZMA KUR’AN: 

MANEVI ESTETIĞIN ÜÇLÜ KOMPOZISYONU

Sergide yer alan dairesel kompozisyonlu hat levhası, 

klasik Osmanlı estetiğini yansıtan mavi ve altın 

tezyinatıyla dikkat çekiyor. Eser, bağışçı Sultan V. 

Mehmet Reşat tarafından müzeye kazandırılmıştır.

Vitrinin orta bölümünde yer alan zarif rahle, sedef 

kakma tekniğinin ustalıklı örneklerinden biri. Bu 

eser, müzeye Doktor Mustafa Münif Paşa tarafından 

bağışlanmıştır. Rahle, kutsal metni taşımakla 

görevliyken bugün Osmanlı ahşap işçiliğinin inceliğini 

gösteren bir görsel tanığa dönüşmüştür.

Açık şekilde sergilenen yazma Kur’ân nüshası, iri ve 

okunaklı hatla yazılmıştır ve 12.–13. yüzyıl Endülüs 

Emevi Dönemi geleneğini yansıtır. Bu değerli el 

yazması, bağışçı Mehmet Tunç Turgut tarafından 

müzeye kazandırılmıştır. Bu üç eser bir arada, 

koleksiyonculuğun yalnızca nesneleri birleştirmek 

değil, anlamların yan yana gelişini mümkün kılmak 

olduğunu güçlü biçimde hatırlatır.

KAMUSAL BELLEĞIN İNŞASI: PAYLAŞMANIN GÜCÜ

Serginin son bölümü, hafızanın ancak paylaşılarak 

sürdürülebileceği fikrine dayanıyor.

Nesneler zaman içinde farklı ellerde, farklı 

mekânlarda dolaşır; bu dolaşım kültürün sürekliliğini 

sağlar. Bugün müze koleksiyonunda yer alan eserlerin 

büyük bir bölümü bağışçılar aracılığıyla topluma mal 

olmuştur. Sergide yer alan çok sayıda eser, kişisel 

koleksiyonlardan kamusal belleğe bağış yoluyla 

kazandırılmıştır. Her bağışçı, kültürel sürekliliğe 

yapılan özel bir katkıyı temsil eder. Son olarak müze 

koleksiyonuna katkı sunan bağışçıları da analım: 

Doktor Mustafa Münif Paşa, Sultan V. Mehmet Reşat, 

Mehmet Tunç Turğut, Haydar Volkan, Şahin Ekşioğlu, 

Önder Bilginer, Jak Kamhi, Cefi Josef Kamhi, Muazzez 

Sabuncu, Nilgün Şensoy, Emel Kolasin, İsmail Mukip 

Koçak, Sibel Çarmıklı, Mübecel Özer, Naim Arnas, 

Cüneyt Ölçer, Garo Kürkman, Keçecizade Reşat Fuat 

Bey, Prof. Dr. Nesli Özden Başgöz, Gökçe Bayındır, 

Sabahattin Konakcı, Sadrazam Mehmed Talat Paşa, 

Ali Osman Öztürk, Madlen Kamhi, Mediha Ortaç, 

Ziya Aykaç, Esma Edgü, Dorin Baruh, Babür Kerim 

İncedayı, Şahin Cengiz, Hüseyin Uluç Durukan, Çelik 

Süder, Nilüfer Ağat, Online Müzayede.

DÜZEN KURMA ARZUSU: MERAKTAN SISTEME

Koleksiyonculuk rastlantıdan seçkiye, seçkiden 

sınıflamaya ve nihayet düzene uzanan bir zihinsel 

yolculuktur. Bu sergi, koleksiyonların yalnızca 

nesnelerle değil, o nesneleri bir araya getiren 

düşünceyle de kurulduğunu hatırlatıyor. Her bağışçı, 

her koleksiyoncu, her seçki; kültürel hafızanın başka bir 

katmanını oluşturuyor. Bu nedenle vitrindeki her eser, 

yalnızca estetik veya tarihî değeriyle değil, koleksiyonun 

kurduğu düzen içindeki konumuyla anlam kazanıyor.
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BORİS’İN 
YERİ

FATMA KARACA MEŞE

GEDIKPAŞA’NIN KALABALIĞI IÇINDE, ZAMANIN ACELE ETMEDIĞI 

BIR YER VAR: BORIS’IN YERI. TEZGÂHI, MASASI, SANDALYELERI; 

HATTA HATIRALARI BILE YERINDEN OYNATMADAN DURAN BU 

DÜKKÂN, İSTANBUL’UN “ESKI USUL” TADINI BUGÜNE TAŞIYAN ENDER 

DURAKLARDAN. BURADA SATILAN ŞEY SADECE KAYMAK, YOĞURT, 

TEREYAĞI DEĞIL, AYNI ZAMANDA BIR IŞ AHLAKI, BIR MAHALLE 

KÜLTÜRÜ VE KUŞAKTAN KUŞAĞA AKTARILAN BIR USTALIK...

BU SÖYLEŞIDE DÜKKÂNIN ÇALIŞANLARINDAN SELAHATTIN MASAT'IN 

13 YAŞINDA BAŞLAYIP 50 YILI AŞAN EMEĞINI DINLIYORUZ. SÜTÜN 

NEREDEN GELDIĞINDEN YOĞURDUN “EKŞIMESI” ÜZERINE YANLIŞ 

BILINENLERE; BORIS BEY’IN ÖĞRETICILIĞINDEN DÜKKÂNIN 

ÇEVRESININ NASIL DÖNÜŞTÜĞÜNE KADAR UZANAN BU ANLATI, 

KÜÇÜK BIR DÜKKÂNIN BÜYÜK BIR ŞEHIRLE BIRLIKTE NASIL 

YAŞLANDIĞINI GÖSTERIYOR. BORIS’IN YERI’NIN SIRRI BELKI DE TAM 

BURADA: DOKUSUNU BOZMADAN, IŞI DE INSANI DA “OLDUĞU GIBI” 

KORUYABILMEKTE.
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Sütü nereden temin ediyordunuz?

İstanbul’un çevresinden gelirdi. Önceden 

Kağıthane’de büyük manda yatakları varmış 

mesela. Şimdi şehir büyüdükçe kaynaklar 

uzaklaştı; Balıkesir gibi yerlere yöneldik. 

Kaymak manda sütünden olur, yoğurt ise 

inek–manda karışımıdır. Mevsimine göre 

değişir; koyun ya da keçi sütü her zaman 

bulunmaz. Biz işimize özeniyoruz, malzeme

 de öyle kötü olursa kendini belli eder zaten.

“Ustamız muhteşem bir insandı”

Boris Bey’den biraz bahseder misiniz?

Gerçekten iyi bir insandı. Ne öğrendiysem 

burada, ondan öğrendim. Gerekli olduğunda 

sertti ama öğretmekten hiç kaçınmazdı. 

Ben buraya geldiğimde o artık Kanada’ya 

taşınmıştı; kendisi Selanik kökenli, Bulgaristan 

göçmeni bir aileden geliyor. Babası Manol Bey 

de bu dükkânda çalışmış.

Kaç yıldır buradasınız?

50 yılı geçti. 1976’dan beri buradayım. Askere 

gittim, döndüğümde “Yine gel” dediler; geldim 

ve hiç ayrılmadım. Aileden destek aldım. 

Kardeşlerim ve yeğenimle çalışıyoruz. Dışarıdan 

eleman bulmak zor ama biz kendi ekibimizi aile 

içinde oluşturduk.

Dükkânın çevresi eskiden nasıldı?

Çok daha yerleşim ağırlıklıydı. Beyazıt’tan 

aşağısı tamamen evdi. Gedikpaşa zamanla 

ayakkabı sanayisinin merkezi oldu. İstanbul 

büyüdükçe burası da çok değişti. Eskiden hep 

mahalle halkı, burada yaşayanlar gelirdi. Şimdi 

turizm arttı. Dünyanın her yerinden gelen var 

ama hâlâ çok sayıda yerli müşterimiz de var. 

Sosyal medya da etkiledi tabii; özellikle Vedat 

Milor geldikten sonra ilgi arttı.

Yabancı misafirler en çok neyi seviyor?

Kaymak, bal, menemen… Özellikle Uzak 

Doğulu turistler kaymağı çok seviyor. Balı ise 

Hakkâri Şemdinli’den alıyoruz; bulduğumuz 

kaliteli ürünü değiştirmiyoruz.

Süt ürünleri konusunda değişen beslenme 

alışkanlıklarını nasıl değerlendiriyorsunuz?

Eskiden kimse bu kadar ayrım yapmazdı. 

Şimdi “laktozsuz süt”, “süt zararlı” gibi şeyler 

duyuyoruz. Bana göre bunlar yönlendirme. Biz 

köyde taze, 40 derece sıcaklığında süt içerdik. 

Bir mamulün içine kötü bir şey girse zaten 

hemen bozulur; süt çok hassastır.

Yoğurt da öyle… Ekşiyince bozulmuş sanıyor 

insanlar ama tam tersi, ekşi yoğurt bozuk 

değildir; zamanla kıvamı ve tadı değişir.

Bu kadar eski bir yer olarak ilgi görmenizi 

neye bağlıyorsunuz?

Buranın dokusunu bozmadık. Masalar, 

sandalyeler, tezgâh… Aynı kaldı. Gelenlerin 

çoğu “Çocukluğumdaki gibi” diyor. Hatta 

masaya oturup duygulananlar bile oluyor. 

Bu devamlılık çok kıymetli.

Selahattin Bey kimdir? Nerede doğdunuz, 

nasıl başladınız bu işe?

Sinop’ta doğdum. 13 yaşındayken İstanbul’a 

geldim ve aynı yıl bu dükkânda çalışmaya 

başladım. O günden beri de buradayım. İlk 

ustam Boris Bey’di. Onun yanında üç kişi 

çalışıyorduk ama bugün sadece ben devam 

ediyorum. Bizim köylülerden bazıları burada 

çalışıyordu. Ben geldiğim dönemde dükkânda 

bir eleman eksilmiş. “Birini arıyorlar” dediler, 

ben de iş arıyordum. Böylece başladım ve bir 

daha da ayrılmadım. Boris Bey’in ailesiyle 

birlikte devam ediyoruz. Sahipleri onlar ama 

işletmeyi biz yürütüyoruz.

O zamanlar dükkânın ürün yelpazesi nasıldı?

Bugünkü kadar geniş değildi. Kaymak, yoğurt, 

tereyağı, yumurta… Reçel olarak da gül reçeli 

yapardık, onu da kendimiz hazırlardık. Çay bile 

yoktu. Daha çok süt ürünleri üzerine kuruluydu. 

Kendi dondurmamızı yapıp satıyorduk.

119118

YEDİTEPE FATİH KÜLTÜR SANAT YAŞAM DERGİSİ EYLÜL EKİM KASIM ARALIK  2025



ücretsiz

Eserleri Görmek için
fatih.bel.tr

0360

S
SERGİ

Tüm sergilerimiz
360° sanal turla

parmaklarınızın ucunda



İBRAHİM SAFİ
RETROSPEKTİF SERGİSİ

17 Aralık 2025 - 13 Mart 2026

Nusret Çolpan Sanat Galerisi
(Akşemsettin Mah, Adnan Menderes Blv. No:54 Fatih/İstanbul)




