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YEDİKULE MAHALLESİ
Dedem Cihangir Bey, beş kuşak Yedikuleli ol-Dedem Cihangir Bey, beş kuşak Yedikuleli ol-

makla övünür. Bunun anlamı, dedesi burada ya-makla övünür. Bunun anlamı, dedesi burada ya-
şamış, dedesinin dedesi de burada yaşamış. Bura-şamış, dedesinin dedesi de burada yaşamış. Bura-
sı bizim evimiz. sı bizim evimiz. Kuyulu Bakkal SokakKuyulu Bakkal Sokak ile  ile TTatlı atlı 
Kaynak SokağınKaynak Sokağın tam kesiştiği yerde. Dedemin iki  tam kesiştiği yerde. Dedemin iki 
oğlu var; biri babam, diğeri amcam. Babam doğduğu oğlu var; biri babam, diğeri amcam. Babam doğduğu 
yerde yaşamayı tercih etmiş, amcam ise yurtdışına yerde yaşamayı tercih etmiş, amcam ise yurtdışına 
yerleşmiş. Geçen gün amcamın Türkiye’de önemli yerleşmiş. Geçen gün amcamın Türkiye’de önemli 
bir işi çıkmış. Yengem ve Ela da bunu fırsat bilmiş-bir işi çıkmış. Yengem ve Ela da bunu fırsat bilmiş-
ler. Atlamışlar uçağa, ler. Atlamışlar uçağa, fifiyuyuuuuuuuvuuv, ver elini İstan-, ver elini İstan-
bul. Onunla birlikte gelmişler. İstanbul’a, Yediku-bul. Onunla birlikte gelmişler. İstanbul’a, Yediku-
le’ye hoş gelmiş, sefalar getirmişler.le’ye hoş gelmiş, sefalar getirmişler.

Bölüm 1
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Akşamları dedem hikâyeler anlatır. Ela da benim Akşamları dedem hikâyeler anlatır. Ela da benim 
gibi en çok hisar hikâyelerini sever. Eskiden sabah gibi en çok hisar hikâyelerini sever. Eskiden sabah 
olunca koşa koşa hisara gider, dedemin anlattıklarını olunca koşa koşa hisara gider, dedemin anlattıklarını 
hayal ederdik. “hayal ederdik. “Artık hisara koşa koşa gidemeyiz. Artık hisara koşa koşa gidemeyiz. 
Olsun! Biz de yavaş yavaş giderizOlsun! Biz de yavaş yavaş gideriz.”.”

Güzel bir Yedikule sabahı... Ela herkesi, her şeyi Güzel bir Yedikule sabahı... Ela herkesi, her şeyi 
özlediğini söyledi. Önce mahalleyi gezmek istedi. özlediğini söyledi. Önce mahalleyi gezmek istedi. 
Tekerlekli sandalyesiyle ilerliyordu. Hayatın tadını Tekerlekli sandalyesiyle ilerliyordu. Hayatın tadını 
çıkarıyordu ve bunu yapmak için hiçbir engeli yok çıkarıyordu ve bunu yapmak için hiçbir engeli yok 
gibiydi. Dedem de bizimle birlikteydi. Yedikule İstas-gibiydi. Dedem de bizimle birlikteydi. Yedikule İstas-

yon Caddesi’ne doğru yol alıyorduk. yon Caddesi’ne doğru yol alıyorduk. 

İstasyonun karşısındaki İstasyonun karşısındaki 
kahvehanede oturmak iste-kahvehanede oturmak iste-

di, oturduk. Dedem ken-di, oturduk. Dedem ken-
disine kahve, bize disine kahve, bize 

de iki gazoz söy-de iki gazoz söy-
ledi. O sırada ledi. O sırada 

Can’ı gördük. Hepşen Bakkaliyesi’nden çıkıyordu. Can’ı gördük. Hepşen Bakkaliyesi’nden çıkıyordu. 
Kendisi hem mahalleden hem de Yedikule Spor’dan Kendisi hem mahalleden hem de Yedikule Spor’dan 
yakın arkadaşımdı. O da bize katıldı. yakın arkadaşımdı. O da bize katıldı. 

Dedem:Dedem:

- - Gazozlar üç tane oldu İbrahimGazozlar üç tane oldu İbrahim, diye seslendi. , diye seslendi. 

Sohbet bitince geziye devam ettik. Kuaför Eliza Sohbet bitince geziye devam ettik. Kuaför Eliza 
Abla’yla karşılaştık. Ela’yla sohbet etti. Terzi Zepür Abla’yla karşılaştık. Ela’yla sohbet etti. Terzi Zepür 
Teyze sesimizi duymuş, dükkanı bıraktı geldi. Birkaç Teyze sesimizi duymuş, dükkanı bıraktı geldi. Birkaç 
adım ilerleyemeden birileri daha yanımıza geliyordu.adım ilerleyemeden birileri daha yanımıza geliyordu.

Sokağın diğer ucunda başka bir kalabalık vardı. Sokağın diğer ucunda başka bir kalabalık vardı. 
Allah Allah AllaaahAllaaah!! Bizim kalabalığımızın  Bizim kalabalığımızın 
nedeni belliydi: Ela. Bu kalabalık ise nedeni belliydi: Ela. Bu kalabalık ise 
başka: telaşlı bir âhâli. başka: telaşlı bir âhâli. AaAaaaa! aaa! 
Bunlar Yedikule esnafıydı. Ma-Bunlar Yedikule esnafıydı. Ma-
rangoz İhsan Usta, Kule Taksi’den rangoz İhsan Usta, Kule Taksi’den 
Şoför Fikret Amca, Saat Tamircisi Şoför Fikret Amca, Saat Tamircisi 
Hayri Abi, takımın teknik direk-Hayri Abi, takımın teknik direk-
törü Artuh Hoca.törü Artuh Hoca.

Heyecanlı bir sohbet, konu Heyecanlı bir sohbet, konu 
““Yedikule HisarıYedikule Hisarı”. Onarım yapılacakmış, ”. Onarım yapılacakmış, 
hazırlıklar çoktan başlamış. Kocaman hazırlıklar çoktan başlamış. Kocaman 
hisar kendi tarihini anlatan bir müzeye hisar kendi tarihini anlatan bir müzeye 
dönüşecekmiş. Araştırmalar, çalışma-dönüşecekmiş. Araştırmalar, çalışma-
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lar, toplantılar... Hepsi yapılmış edilmiş, projeler bile lar, toplantılar... Hepsi yapılmış edilmiş, projeler bile 
çizilmiş. Onarım tam yirmi yıl sürecekmiş. çizilmiş. Onarım tam yirmi yıl sürecekmiş. 

- - Ne? Yirmi mi? Yirmi yıl boyunca bekleye-Ne? Yirmi mi? Yirmi yıl boyunca bekleye-
cek miyiz yani? cek miyiz yani? OooOoooooooo!!!oo!!!  O zamana dek ben O zamana dek ben 
dede olurum. O kadar merdiveni bastonla çıka-dede olurum. O kadar merdiveni bastonla çıka-
mam ki,mam ki, dedim. dedim.

Demez olaydım! Herkesi bir gülme aldı. Biri kah-Demez olaydım! Herkesi bir gülme aldı. Biri kah-
kaha atıyor, bir başkası kıkır kıkır kıkırdıyordu.kaha atıyor, bir başkası kıkır kıkır kıkırdıyordu.

- - Bu kadar komik olan ne? Anlamadım!Bu kadar komik olan ne? Anlamadım!

Ela cevap verdi:Ela cevap verdi:

- - Otuz yaşında dede olmak!Otuz yaşında dede olmak!  

Fikret Amca:Fikret Amca:

- - Dur bakalım, Cihan! Daha hisarı fethetme-Dur bakalım, Cihan! Daha hisarı fethetme-
dik. Dede olmak da nereden çıktı,dik. Dede olmak da nereden çıktı, dedi. dedi.

- - Fikret Amca, hisarı niye fethedelim? Etsek Fikret Amca, hisarı niye fethedelim? Etsek 
etsek ancak ziyaret edebiliriz. O da yirmi yıl etsek ancak ziyaret edebiliriz. O da yirmi yıl 
sonrasonra, dedim., dedim.

Artuh Hoca söze karıştı:Artuh Hoca söze karıştı:

- - Yok be Cihan! Biz de bunu konuşuyorduk. Yok be Cihan! Biz de bunu konuşuyorduk. 
Hisar kapatılmadan onarılacak, hem de ziyarete Hisar kapatılmadan onarılacak, hem de ziyarete 
açık olacakmışaçık olacakmış. . 

9
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Bölüm 2- - Gerçekten mi? E, iyi o zaman! Gider miyiz Gerçekten mi? E, iyi o zaman! Gider miyiz 
yine? Ela! Can! Eskisi gibi birlikte dedemin hikâ-yine? Ela! Can! Eskisi gibi birlikte dedemin hikâ-
yelerini anlatırız birbirimize. Yine hisarın eski yelerini anlatırız birbirimize. Yine hisarın eski 
halini hayal ederiz orta bahçede.halini hayal ederiz orta bahçede.

- - HmHmmmmmmm... İyi fikirmişmm... İyi fikirmiş, dedi İhsan Usta. , dedi İhsan Usta. 
Elini çenesine koydu, gülümsedi ve konuşmaya de-Elini çenesine koydu, gülümsedi ve konuşmaya de-
vam etti:vam etti:

- - Hayal takımı. Size bir şey söyleyecektim Hayal takımı. Size bir şey söyleyecektim 
ama vazgeçtim. İşin sırrı bozulmasın. En güzeli, ama vazgeçtim. İşin sırrı bozulmasın. En güzeli, 
siz kendiniz görün. siz kendiniz görün. 

- - Neyi göreceğiz? Neyi göreceğiz? 

- - Bir ipucu verseydiniz? Bir ipucu verseydiniz? 

Kimseden çıt çıkmadı. Kimseden çıt çıkmadı. 

- - Hayri Abi, sen söyle bari!Hayri Abi, sen söyle bari!  

Ne dediysek kimseyi ikna edemedik. Ertesi gün Ne dediysek kimseyi ikna edemedik. Ertesi gün 
aynı saatte atölyede buluşmak üzere anlaştık ve ay-aynı saatte atölyede buluşmak üzere anlaştık ve ay-
rıldık. Mahalle gezisi bittiğinde öyle yorulmuştuk ki rıldık. Mahalle gezisi bittiğinde öyle yorulmuştuk ki 
doğruca eve gittik.doğruca eve gittik.

SANAL HİSAR MÜZESİ
Ertesi gün Can’la bizim sokakta buluştuk. Ge-Ertesi gün Can’la bizim sokakta buluştuk. Ge-

lirken yolda gördüklerini anlattı. Mahalle çok hare-lirken yolda gördüklerini anlattı. Mahalle çok hare-
ketliymiş. Hele hisarın çevresi oldukça kalabalıkmış. ketliymiş. Hele hisarın çevresi oldukça kalabalıkmış. 
Ama neler olup bittiğine bakamadık. Çünkü İhsan Ama neler olup bittiğine bakamadık. Çünkü İhsan 
Usta’yla buluşmaya söz vermiştik.Usta’yla buluşmaya söz vermiştik.

İhsan Usta bizi görünce:İhsan Usta bizi görünce:

- - Hadi gelinHadi gelin, diye seslendi. Atölyenin arkası-, diye seslendi. Atölyenin arkası-
na geçti, takur tukur sesler geliyordu. Ela gözlerini na geçti, takur tukur sesler geliyordu. Ela gözlerini 
yummuş, hareketsiz duruyordu. Biz ise meraktan yummuş, hareketsiz duruyordu. Biz ise meraktan 
etrafı kurcalıyorduk.etrafı kurcalıyorduk.

- - Piiiişt! Ela! N’oluyor yahu? Uykunu mu Piiiişt! Ela! N’oluyor yahu? Uykunu mu 
alamadın? Uyansanaalamadın? Uyansana, dedim. Dürtükledim, yine de , dedim. Dürtükledim, yine de 
gözlerini açmadı. Sakince:gözlerini açmadı. Sakince:
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- - Atölye orman gibi! Çam, ardıç, servi ağaç-Atölye orman gibi! Çam, ardıç, servi ağaç-
ları kokuyorları kokuyor, dedi. , dedi. 

Bildiğin marangoz atölyesi yahu! Ağaç, kütük, Bildiğin marangoz atölyesi yahu! Ağaç, kütük, 
odun, her neyse işte. Usta alıyor, kesiyor, eşya ya-odun, her neyse işte. Usta alıyor, kesiyor, eşya ya-
pıyordu. “pıyordu. “Kokusu mu varmış?Kokusu mu varmış?” diye düşündüm. ” diye düşündüm. 
İçimden “İçimden “Dur bir de ben deneyeyimDur bir de ben deneyeyim” dedim. ” dedim. 
Gözlerimi kapattım. Ooooh! Mis gibi talaş kokuyor. Gözlerimi kapattım. Ooooh! Mis gibi talaş kokuyor. 
Burnum tıkalı mı acaba? Başka koku yok.Burnum tıkalı mı acaba? Başka koku yok.

İhsan Usta:İhsan Usta:

- - ÇoÇocukcuklarlar, ıhlamurlar ha, ıhlamurlar hazırzır, dedi. , dedi. 

Gözlerimi kapattım. Ihlamur kokusunu takip edip Gözlerimi kapattım. Ihlamur kokusunu takip edip 
yolu bulacaktım. Eğer yolu bulacaktım. Eğer 
ayağıma bir şey takılma-ayağıma bir şey takılma-

saydı. Aaayy! Az kalsın saydı. Aaayy! Az kalsın 
düşüyordum. Bundan kurtul-düşüyordum. Bundan kurtul-

dum derkeeen düşme-dum derkeeen düşme-
mek için elimi mek için elimi 

rastgele tezgaha uzatmıştım. Bir şeyler devrilmesin rastgele tezgaha uzatmıştım. Bir şeyler devrilmesin 
mi? mi? Pat!Pat! Küt!  Küt! AaAaaaaaah!ah!  OoOoooooof!of! Üstümde bir yığın  Üstümde bir yığın 
odun, kendimi yerde buldum. Kokuyu aldım: “odun, kendimi yerde buldum. Kokuyu aldım: “Çam Çam 
Kokusu!Kokusu!”  Burnum tamamen açılmıştı.”  Burnum tamamen açılmıştı.

Atölyeyi toparladıktan sonra ıhlamur içmek için Atölyeyi toparladıktan sonra ıhlamur içmek için 
sokağa çıktık. İhsan Usta:sokağa çıktık. İhsan Usta:

- - Hisar tamir edilecekHisar tamir edilecek, dedi., dedi.

- - BiliyoBiliyoruruuuuzuz, dedik hep bir ağızdan. , dedik hep bir ağızdan. 

- - Müze yapılacakMüze yapılacak, dedi., dedi.

Can:Can:

- - Dün bunu da söyledinizDün bunu da söylediniz..

Ela:Ela:

- - Yirmi yıl sonra gezeriz artık!Yirmi yıl sonra gezeriz artık!  

- - Yoo, müze bugün bile gezilebiliyorYoo, müze bugün bile gezilebiliyor, dedi , dedi 
İhsan Usta.İhsan Usta.

Ben:Ben:

- - Onarım sırasında ziyarete açık olacak Onarım sırasında ziyarete açık olacak 
demişlerdi zatendemişlerdi zaten, dedim., dedim.

Ela:Ela:

- - Yoksa geçici müze mi yaptılar? Yoksa geçici müze mi yaptılar? 
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- - ÇeÇenene  çalçalmamayıyı  bıbırarakın!kın!  YokYoksa sa mümüzezeninnin  
aaçıçılılışışınını  kakaçıçıraracacağız.ğız.

Konuşan Hayri Abi’ydi. Öne doğru eğilmiş, el-Konuşan Hayri Abi’ydi. Öne doğru eğilmiş, el-
lerini dizlerine dayamıştı. Belli ki hızlı hızlı yürümüş, lerini dizlerine dayamıştı. Belli ki hızlı hızlı yürümüş, 
nefes nefese kalmıştı. nefes nefese kalmıştı. 

Daha neler olduğunu kavrayamadan İhsan Usta Daha neler olduğunu kavrayamadan İhsan Usta 
atölyeyi kapattı. Apar topar hisara doğru yol aldık. atölyeyi kapattı. Apar topar hisara doğru yol aldık. 
Yollar heyecanlı insanlarla doluydu. Bu kalabalık-Yollar heyecanlı insanlarla doluydu. Bu kalabalık-
ta tekerlekli sandalyeyle ilerlemek zordu. Güç bela, ta tekerlekli sandalyeyle ilerlemek zordu. Güç bela, 
hisara ulaştık. Herkes yardım edince ancak içeri gire-hisara ulaştık. Herkes yardım edince ancak içeri gire-
bildik. Oooo! İçerisi arı kovanı gibi görevli doluydu. bildik. Oooo! İçerisi arı kovanı gibi görevli doluydu. 
Hepsi bir o tarafa, bir bu tarafa koşturuyordu. Koca-Hepsi bir o tarafa, bir bu tarafa koşturuyordu. Koca-
man sahne kurmuşlar, oturma yerleri hazırlamışlar, man sahne kurmuşlar, oturma yerleri hazırlamışlar, 
ışıklar falan. Akşama müze gösterimi yapılacakmış. ışıklar falan. Akşama müze gösterimi yapılacakmış. 
Hazırlıklar devam ederken ziyaretçiler gruplar halin-Hazırlıklar devam ederken ziyaretçiler gruplar halin-
de içeri alınıyordu. Sıra bize geldiğinde de içeri alınıyordu. Sıra bize geldiğinde 
elimize birer gözlük verdiler.elimize birer gözlük verdiler.

- - Ben çok Ben çok 
iyi görürüm. iyi görürüm. 
Ne’me lazımNe’me lazım, , 
dedim. Geri verdim.dedim. Geri verdim.
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Görevli gülümsedi:Görevli gülümsedi:

- - Bu olmadan göremezsinizBu olmadan göremezsiniz, dedi. , dedi. 

Meğer kulelerde sanal gerçeklik çalışması yapıl-Meğer kulelerde sanal gerçeklik çalışması yapıl-
mış. Görebilmek için bunları takmamız gerekiyor-mış. Görebilmek için bunları takmamız gerekiyor-
muş. Nereden bileyim ben? Öyle uzay gözlüğü gibi muş. Nereden bileyim ben? Öyle uzay gözlüğü gibi 
bir şey değil, bildiğin gözlük. Bizimkiler yine gül-bir şey değil, bildiğin gözlük. Bizimkiler yine gül-
meye başladı. Elbette gruptakiler de. İki ciddi adam meye başladı. Elbette gruptakiler de. İki ciddi adam 
hariç.hariç.

Hisarın kuleleri engelliler için düzenlenmemiş-Hisarın kuleleri engelliler için düzenlenmemiş-
ti henüz. Biz sadece Darı Kulesi’ni gezecektik çünkü ti henüz. Biz sadece Darı Kulesi’ni gezecektik çünkü 
rampalı tek kule oydu. İlginç bir şekilde bizim grup rampalı tek kule oydu. İlginç bir şekilde bizim grup 
hiç dağılmadı. Hepimiz aynı kuleye doğru yöneldik. hiç dağılmadı. Hepimiz aynı kuleye doğru yöneldik. 
İki ciddi adam da dahil. İki ciddi adam da dahil. 

Girişte gözlüklerimizi taktık. Girişte gözlüklerimizi taktık. 
Bir de ne görelim? Kule hazine Bir de ne görelim? Kule hazine 

dolu! Gözlüğü çıkarınca düm-dolu! Gözlüğü çıkarınca düm-
düz taş duvar. Takınca hazi-düz taş duvar. Takınca hazi-
nelerle bezeli bir kule. Hayri nelerle bezeli bir kule. Hayri 
Abi gözünde gözlüğü, masal Abi gözünde gözlüğü, masal 

gibi anlatmaya başladı.gibi anlatmaya başladı.

- - Bu kule tahmin etti-Bu kule tahmin etti-
ğiniz gibi Hazine Ku-ğiniz gibi Hazine Ku-
lesi değil, Darı Kulesi. lesi değil, Darı Kulesi. 

16



1918

Osmanlı döneminde hisara eklenmiş. Eski-Osmanlı döneminde hisara eklenmiş. Eski-
den ambar olarak kullanılırmış. Buğdayla-den ambar olarak kullanılırmış. Buğdayla-
rın kolayca taşınması için rampalı yapmış-rın kolayca taşınması için rampalı yapmış-
lar. Rampalı Kule olarak da bilinirlar. Rampalı Kule olarak da bilinir, dedi., dedi.

Aramızdan “Aramızdan “VaVaaaayay  bebeee!ee!”, “”, “HaHaririkaka”,””,”OOoooooo” ” 
gibi sesler yükseliyordu. Gördüklerimiz karşısında gibi sesler yükseliyordu. Gördüklerimiz karşısında 
şaşkındık. Arada bir Hayri Abi bildiklerini bizimle şaşkındık. Arada bir Hayri Abi bildiklerini bizimle 
paylaşıyordu. İki adam ise gruptan bağımsız ilerliyor-paylaşıyordu. İki adam ise gruptan bağımsız ilerliyor-
du. Adamları incelerken Can’la bakışlarımız kesişti. du. Adamları incelerken Can’la bakışlarımız kesişti. 
İkimiz de aynı şeyi merak ediyor olmalıydık: gizemli İkimiz de aynı şeyi merak ediyor olmalıydık: gizemli 
bu iki adamı! Grup sanal sergiyi dikkatle inceliyor-bu iki adamı! Grup sanal sergiyi dikkatle inceliyor-
du, yavaşlamışlardı. Biz sergiyle ilgileniyor gibiydik du, yavaşlamışlardı. Biz sergiyle ilgileniyor gibiydik 
ama aslında adamları izliyorduk. Önce gözlüklerini ama aslında adamları izliyorduk. Önce gözlüklerini 
çıkardılar. Biri uzay gözlüğü gibi değişik bir şey taktı. çıkardılar. Biri uzay gözlüğü gibi değişik bir şey taktı. 
Diğeri bizi ve grubu gözetliyordu. Aynı zamanda bir Diğeri bizi ve grubu gözetliyordu. Aynı zamanda bir 
şeyler söylüyor gibiydi. Sanki yabancı bir dil konuşu-şeyler söylüyor gibiydi. Sanki yabancı bir dil konuşu-
yordu. yordu. 

Uzay gözlüklü adam duvara tutuna tutuna yü-Uzay gözlüklü adam duvara tutuna tutuna yü-
rüyordu. Sanki kafasındaki cihazla hiçbir şey görmü-rüyordu. Sanki kafasındaki cihazla hiçbir şey görmü-
yordu. Grup yaklaşmıştı ama onlar işlerini tamam-yordu. Grup yaklaşmıştı ama onlar işlerini tamam-
layamamışlardı. Diğerleri görmeden cihazı çıkarıp layamamışlardı. Diğerleri görmeden cihazı çıkarıp 
gözlüklerini taktı. Onlar yanımızdan ayrılırken Hayri gözlüklerini taktı. Onlar yanımızdan ayrılırken Hayri 
Abi anlatmaya devam ediyordu.Abi anlatmaya devam ediyordu.

- - Cam kutuyu görüyor musunuz, boş Cam kutuyu görüyor musunuz, boş 
olanı? Bu efsane tacın yeri. Savaşlarla el-olanı? Bu efsane tacın yeri. Savaşlarla el-
den ele geçen bu taç tıpkı Yedikule Hisarı den ele geçen bu taç tıpkı Yedikule Hisarı 
gibi Osmanlılara kalmış. Yeriyle ilgili çok gibi Osmanlılara kalmış. Yeriyle ilgili çok 
söylenti var elbette. Ancak kendisine rastla-söylenti var elbette. Ancak kendisine rastla-
yan hiç kimse olmamışyan hiç kimse olmamış, dedi. , dedi. 

Can’la ikimiz sessizce adamların gittiği yöne doğ-Can’la ikimiz sessizce adamların gittiği yöne doğ-
ru baktık. Olanları bir an önce Ela’ya anlatmalıydık.ru baktık. Olanları bir an önce Ela’ya anlatmalıydık.
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Bölüm 3

ZAMAN YOLCULUĞU
Bütün mahalleli hisarın orta bahçesindeydik. Bütün mahalleli hisarın orta bahçesindeydik. 

Dedem, yengem, annem ve hatta kedimiz Fistan bile Dedem, yengem, annem ve hatta kedimiz Fistan bile 
gelmişti. Gazeteciler yerlerini almıştı. Hisarı görmeye gelmişti. Gazeteciler yerlerini almıştı. Hisarı görmeye 
gelmiş yerli, yabancı turistler de vardı. Hepimizi bü-gelmiş yerli, yabancı turistler de vardı. Hepimizi bü-
yük bir merak almıştı. Konuşmaları dinlerken sabır-yük bir merak almıştı. Konuşmaları dinlerken sabır-
sızlık içindeydik. Yavaş yavaş kıpırdanmaya başladık.  sızlık içindeydik. Yavaş yavaş kıpırdanmaya başladık.  
İnsanlar aralarında fısıldaşıyorlardı: İnsanlar aralarında fısıldaşıyorlardı: 

- - Hani müze vardı? Nerede o muhteşem müze?Hani müze vardı? Nerede o muhteşem müze?

- - Yok yav! Müze yok. Sanal gerçeklik miymiş, Yok yav! Müze yok. Sanal gerçeklik miymiş, 
neymiş?neymiş?

- - Sen karıştırdın Bey Amca. Bu, üç boyutlu Sen karıştırdın Bey Amca. Bu, üç boyutlu 
projeksiyon, haritalamaymışprojeksiyon, haritalamaymış..

- - Neyse ne! Başlatsalar da görsek işteNeyse ne! Başlatsalar da görsek işte..
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- - Aynı gerçek gibiymiş!Aynı gerçek gibiymiş!  

- - Hadi be! Sahi mi?Hadi be! Sahi mi?

- - İyi de biz niye hâlâ bizim eski hisarı görü-İyi de biz niye hâlâ bizim eski hisarı görü-
yoruz, evladım?yoruz, evladım?  

- - Daha başlamadı da ondan, hanım teyzeci-Daha başlamadı da ondan, hanım teyzeci-
ğimğim..

- - MuMuroroyiyidesdessihsih  ızızımımığığıtıtşalşalkaykay  kokoçç..

- - KıKıddamalamalubub  ucucupupii  ribribçihçih ah ahadad. . AmalAmalamças!amças!

İşte yine o iki adam! Ela’yla birlikte adamlara İşte yine o iki adam! Ela’yla birlikte adamlara 
yaklaştık. Niyetimiz konuşmalarını dinlemekti. Uzun yaklaştık. Niyetimiz konuşmalarını dinlemekti. Uzun 
sürmedi, dönüşte Ela bize önemli bir şey söyledi. sürmedi, dönüşte Ela bize önemli bir şey söyledi. 

- - Adamlarıııın... konuştuğu... dil... Daha önce Adamlarıııın... konuştuğu... dil... Daha önce 
böyle bir dili hiç duymadım. Belki özel bir dil-böyle bir dili hiç duymadım. Belki özel bir dil-
dirdir,,  dedi. dedi. 

Yurtdışında yaşıyordu ve bir sürü yabancı dil Yurtdışında yaşıyordu ve bir sürü yabancı dil 
duymuştu. Demek ki bu çok özel bir dildi. Can ise duymuştu. Demek ki bu çok özel bir dildi. Can ise 
sırıtıyordu:sırıtıyordu:

- - Bu basit bir ajan dili. Biri çok yaklaştıkları-Bu basit bir ajan dili. Biri çok yaklaştıkları-
nı hissettiğini, söyledi. Diğer adam “saçmaladı-nı hissettiğini, söyledi. Diğer adam “saçmaladı-
ğını, hiçbir ipucu bulamadıklarını” söyledi. ğını, hiçbir ipucu bulamadıklarını” söyledi. 

Ela’yla ikimiz birden:Ela’yla ikimiz birden:

- - Ne? Nasıl anladın bütün bunlarıNe? Nasıl anladın bütün bunları, diye sor-, diye sor-
duk.duk.

Can sırıttı:Can sırıttı:

- - Vay be! Bizim ajan dili özelmiş demek kiVay be! Bizim ajan dili özelmiş demek ki  
Geçen yaz öğrendim. Köydeki arkadaşlarla biz Geçen yaz öğrendim. Köydeki arkadaşlarla biz 
bu dili kullanıyoruz. Harfleri ve kelimeleri ters-bu dili kullanıyoruz. Harfleri ve kelimeleri ters-

ten sıralıyorsun o kadarten sıralıyorsun o kadar, dedi., dedi.

- - Yaşa be, Can! Başka şey dediler mi?Yaşa be, Can! Başka şey dediler mi?

- - Az zamanları kalmış. Önümüzdeki Az zamanları kalmış. Önümüzdeki 
birkaç gün turist gibi hisarı gezecek-birkaç gün turist gibi hisarı gezecek-

lermiş. Dikkat çekmemek en iyisiy-lermiş. Dikkat çekmemek en iyisiy-
miş. Taç için...miş. Taç için...

Konuşmamız yarım kaldı. Konuşmamız yarım kaldı. 
Çünkü aniden çok gür bir ses Çünkü aniden çok gür bir ses 

duyuldu:duyuldu:

- - Hanımlar, beyler ve sev-Hanımlar, beyler ve sev-
gili çocuklaar, Hoş geldiniz! gili çocuklaar, Hoş geldiniz! 
Lütfen yerlerinizi alın ve sessiz Lütfen yerlerinizi alın ve sessiz 
kalın. İşte beklenen an geldiii! kalın. İşte beklenen an geldiii! 
Müzemizi açıyoruuuz!Müzemizi açıyoruuuz!
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Hava çoktan kararmıştı. Hisarın duvarlarına Hava çoktan kararmıştı. Hisarın duvarlarına 
ışıklar yansıtıldı. İnanılmazdı! Harikaydı! Sanki hisar ışıklar yansıtıldı. İnanılmazdı! Harikaydı! Sanki hisar 
tamir edilmişti. Duvarlar dev bir ekrana dönüştü, tamir edilmişti. Duvarlar dev bir ekrana dönüştü, 
hikâyeci anlatmaya başladı:hikâyeci anlatmaya başladı:

- - Bir varmıııış, bir yokmuuuuş. Çooook Bir varmıııış, bir yokmuuuuş. Çooook 
eskideeen, uzak bir ülkenin güzeeel bir eskideeen, uzak bir ülkenin güzeeel bir 
baş şehri varmış. Bu güzellikleri korumak baş şehri varmış. Bu güzellikleri korumak 
için şehirdeki insanlar dev gibi duvarlar, için şehirdeki insanlar dev gibi duvarlar, 
güçlü surlar yapmış. Bir de şehre girmek güçlü surlar yapmış. Bir de şehre girmek 

için süslü mü süslü, görkemli mi görkemli dev için süslü mü süslü, görkemli mi görkemli dev 
bir yapı. Adı bir yapı. Adı Altın Kapı!Altın Kapı! İmparator Teodosios  İmparator Teodosios 
iki mermer kulesi olan üç kemerli ihtişamlı bu iki mermer kulesi olan üç kemerli ihtişamlı bu 
kapıyı yaptırmış. Bu, bir zafer takıymış! İmpara-kapıyı yaptırmış. Bu, bir zafer takıymış! İmpara-
torlar bu kapıdan törenle girer, törenle çıkar-torlar bu kapıdan törenle girer, törenle çıkar-
mış. Kapının üzerindeki ışıl ışıl parlayan levha-mış. Kapının üzerindeki ışıl ışıl parlayan levha-
da: da: ““Kapıyı altın olarak yaptıran altın bir devri Kapıyı altın olarak yaptıran altın bir devri 
başlattıbaşlattı”” yazarmış. Gezginler daha şehri görme- yazarmış. Gezginler daha şehri görme-
den kapının büyüsüne kapılırmış. Kapı sabahın den kapının büyüsüne kapılırmış. Kapı sabahın 
en erken saatlerinde açılır, akşam olur olmaz en erken saatlerinde açılır, akşam olur olmaz 
kapatılırmış.kapatılırmış.

Hemen önümüzde hendek vardı. Üstüne ışıktan Hemen önümüzde hendek vardı. Üstüne ışıktan 
ahşap bir köprü kuruldu. Bunların hepsi bir görün-ahşap bir köprü kuruldu. Bunların hepsi bir görün-
tüydü ama her şey gerçekmiş gibi duruyordu. Atlılar tüydü ama her şey gerçekmiş gibi duruyordu. Atlılar 

değil de sanki dört nala biz gidiyorduk. Köprünün değil de sanki dört nala biz gidiyorduk. Köprünün 
sonunda karşımıza ışıl ışıl sonunda karşımıza ışıl ışıl Altın KapıAltın Kapı çıkıyordu. Gü- çıkıyordu. Gü-
nün ilk ışıklarıydı ve kapı ardına kadar açılmıştı. Şehir nün ilk ışıklarıydı ve kapı ardına kadar açılmıştı. Şehir 
karşımızda altın gibi parlıyordu. karşımızda altın gibi parlıyordu. 

Eski zamanların Yedikule’sini ağzımız Eski zamanların Yedikule’sini ağzımız 
açık izliyorduk. Altın Kapı’nın sırasında açık izliyorduk. Altın Kapı’nın sırasında 
dört kule vardı. Hepsi Bizans devrinde dört kule vardı. Hepsi Bizans devrinde 
yapılmış. Kuzeyde yapılmış. Kuzeyde III. Ahmet KulesiIII. Ahmet Kulesi ve  ve 
Kuzey PilonKuzey Pilon, güneyde , güneyde Güney PilonGüney Pilon  
ve ve Yıkık KuleYıkık Kule. 1,2,3,4... Fetih sonrası . 1,2,3,4... Fetih sonrası 
Fatih Sultan Mehmet burayı surlar-Fatih Sultan Mehmet burayı surlar-
la kapatmış, üç kule daha yaptırmış. la kapatmış, üç kule daha yaptırmış. 
Hazine KulesiHazine Kulesi, , Kitabeler KulesiKitabeler Kulesi ve  ve Darı KulesiDarı Kulesi. . 
5,6,7... Böylece yedi kuleli beşgen bir hisar ortaya 5,6,7... Böylece yedi kuleli beşgen bir hisar ortaya 
çıkmış. Kale içinde bir iç kale:  “çıkmış. Kale içinde bir iç kale:  “Yedikule HisarıYedikule Hisarı”. ”. 

Hisarda her şeyin ayrı ayrı hikâyesi varmış. Me-Hisarda her şeyin ayrı ayrı hikâyesi varmış. Me-
sela sela Pastorama KulesiPastorama Kulesi. Bizans döneminde yapılışını . Bizans döneminde yapılışını 
ve Osmanlı döneminde çöküşünü izliyorduk. Os-ve Osmanlı döneminde çöküşünü izliyorduk. Os-
manlı sultanı kuleyi yeniden yaptırmak istiyordu ve manlı sultanı kuleyi yeniden yaptırmak istiyordu ve 
kule artık kule artık III. Ahmet KulesiIII. Ahmet Kulesi olarak anılıyordu.  olarak anılıyordu. 

İstanbul’da deprem! Sanki şimdi burada oluyor İstanbul’da deprem! Sanki şimdi burada oluyor 
gibiydi. Bizans kulelerinden biri depremde yıkılıve-gibiydi. Bizans kulelerinden biri depremde yıkılıve-
riyordu. Adı riyordu. Adı Yıkık KuleYıkık Kule oluyordu. oluyordu.



Hazine Kulesi

Kitabeli Kule

Giriş Kulesi

Fatih Mescidi

Erzak Kulesi

III. Ahmet Kulesi

Yıkık KuleGüney Mermer Kule

Kuzey Mermer Kule
(Kuzey Pilon)

Küçük Altın Kapı

Büyük Altın Kapı

(Güney Pilon Kulesi)
(Genç Osman Kulesi)

(Gözetleme Kulesi)

(Zindan Kulesi)

(Darı Kulesi)
(Top Kulesi)



2928

Güney PilonGüney Pilon’da savaş malzemeleri depolanıyor-’da savaş malzemeleri depolanıyor-
du. Bir de işlerinde hata yapan devlet görevlileri bir du. Bir de işlerinde hata yapan devlet görevlileri bir 
yere gitmesinler diye zorla burada tutulurmuş. Yani yere gitmesinler diye zorla burada tutulurmuş. Yani 
bildiğimiz hapishane! Bazıları bu kuleye bildiğimiz hapishane! Bazıları bu kuleye Genç Os-Genç Os-
man Kulesi man Kulesi dermiş. Çünkü gencecik bir sultan bu dermiş. Çünkü gencecik bir sultan bu 
kulede can vermiş. kulede can vermiş. 

Hazine KulesiHazine Kulesi, en önemli kulelerden biriymiş. , en önemli kulelerden biriymiş. 
Eskiden devletin hazine ve ganimetleri burada ko-Eskiden devletin hazine ve ganimetleri burada ko-
runurmuş. Ta ki saray inşa edilip bir bölümü saraya runurmuş. Ta ki saray inşa edilip bir bölümü saraya 
taşınana dek.taşınana dek.

Hemen ilerideki komşu kulenin Hemen ilerideki komşu kulenin 
adı adı ZZindan Kulesiindan Kulesi’ymiş. Yabancı ’ymiş. Yabancı 

ülkelerden gelen bazı insanlar bir ülkelerden gelen bazı insanlar bir 
süre burada tutulurmuş. Bunlar süre burada tutulurmuş. Bunlar 
sıradan insanlar değilmiş. Elçi-sıradan insanlar değilmiş. Elçi-
ler, komutanlar, krallar, hanlar ve ler, komutanlar, krallar, hanlar ve 

hatta imparatorlar bile hapsedilmiş. hatta imparatorlar bile hapsedilmiş. 
Ama kulede durmak zorunlu de-Ama kulede durmak zorunlu de-

ğilmiş. Hisarın içinde gezebilirlermiş. İzinle, İstan-ğilmiş. Hisarın içinde gezebilirlermiş. İzinle, İstan-
bul içinde gezdikleri bile olurmuş. Tutsakların kule bul içinde gezdikleri bile olurmuş. Tutsakların kule 
duvarlarına yazdığı yazılar ve kitabeler yüzünden duvarlarına yazdığı yazılar ve kitabeler yüzünden 
buraya buraya Kitabeli KuleKitabeli Kule de denilmiş.  de denilmiş. 

Dedemin anlattığı bütün hikâyeleri izliyor gi-Dedemin anlattığı bütün hikâyeleri izliyor gi-
biydim. İşte tam şurada son bir kule daha var: biydim. İşte tam şurada son bir kule daha var: Darı Darı 
KulesiKulesi. Bizim grupla gezdiğimiz kule. Aslında buğ-. Bizim grupla gezdiğimiz kule. Aslında buğ-
day deposu ama hapishane olduğu zamanlar da ol-day deposu ama hapishane olduğu zamanlar da ol-
muş. Hisarı korumak için savaş toplarına ev sahipliği muş. Hisarı korumak için savaş toplarına ev sahipliği 
yaptığı da olmuş. Bir yangında zarar görmüş ama yaptığı da olmuş. Bir yangında zarar görmüş ama 
hâlâ ayaktaymış.hâlâ ayaktaymış.

Hisarın içinde Fatih’in kurduğu Hisarın içinde Fatih’in kurduğu 
şehirde dolaşıyorduk. Yaklaşık şehirde dolaşıyorduk. Yaklaşık 
elli ev ve ortalarında elli ev ve ortalarında Fatih Mes-Fatih Mes-
cidicidi. Sonraları çeşme, kuyu, su . Sonraları çeşme, kuyu, su 
deposu ve çocuklar için bir okul deposu ve çocuklar için bir okul 
yaptırılmış. Hayri Abi bazen eski bir gezginden, yaptırılmış. Hayri Abi bazen eski bir gezginden, 
Evliya Çelebi’den bahsederdi. Gördüklerimiz, Evliya Evliya Çelebi’den bahsederdi. Gördüklerimiz, Evliya 
Çelebi’den anlattıklarına benziyordu. Güzel evler, Çelebi’den anlattıklarına benziyordu. Güzel evler, 
bahçeler, bostanlar ve ağaçlarla çevrili dinlenme bahçeler, bostanlar ve ağaçlarla çevrili dinlenme 
yerleri... İçlerinden geçip gidiyorduk. Bizans yolu yerleri... İçlerinden geçip gidiyorduk. Bizans yolu 
bir basamak sonra Osmanlı yoluna dönüşüyordu. bir basamak sonra Osmanlı yoluna dönüşüyordu. 
Sanki zaman tünelindeydik.  Sanki zaman tünelindeydik.  

İmparatorlar ve zaferler, hazineler ve yeniçeriler, İmparatorlar ve zaferler, hazineler ve yeniçeriler, 
zindanlar ve esirler... zindanlar ve esirler... DerDerkeekeeeeenen bir anda aslanlar  bir anda aslanlar 
doluştu etrafımıza. Hisar, sarayın aslanlarına bile ev doluştu etrafımıza. Hisar, sarayın aslanlarına bile ev 
sahipliği yapmış. Daha neler neler? Aslanlar bir anda sahipliği yapmış. Daha neler neler? Aslanlar bir anda 
sağa sola dağılınca hisarın ortasında bir okul çıktı sağa sola dağılınca hisarın ortasında bir okul çıktı 
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Bölüm 4

DEDEMİN HİKÂYELERİ
- - Uyku zamanı gelUyku zamanı geldiidiiii.ii.

HeeHeeeeyy! Şu sesi duydunuz mu? Yedikule’de ak-eeyy! Şu sesi duydunuz mu? Yedikule’de ak-
şam olunca büyükler çocuklara böyle seslenir. Bütün şam olunca büyükler çocuklara böyle seslenir. Bütün 
çocuklar için dinlenme, benim için de dinleme zama-çocuklar için dinlenme, benim için de dinleme zama-
nı gelmiştir. Dedem Cihangir Bey’in anlattığı heye-nı gelmiştir. Dedem Cihangir Bey’in anlattığı heye-
canlı hikâyeleri dinleme zamanı! canlı hikâyeleri dinleme zamanı! 

-- Haydi efendi, koş da gel! Yedikule treni kal- Haydi efendi, koş da gel! Yedikule treni kal-
kıyokıyoooooooooor!or!

Karşısına oturur oturmaz dedem gözlüklerinin Karşısına oturur oturmaz dedem gözlüklerinin 
üstünden bakar: üstünden bakar: 

- - Hoş geldin Cihan Efendi! AHoş geldin Cihan Efendi! Acacabaabaaa bugün a bugün 
sana ne anlatsam,sana ne anlatsam, diye sorar.  diye sorar. 

- - Evvel zaman içindee, Yedikule semtindeeeEvvel zaman içindee, Yedikule semtindeee, , 
dediğimde, o hemen anlar. İşte bu sırada bizim Ci-dediğimde, o hemen anlar. İşte bu sırada bizim Ci-
hangir Bey’in Yedikule hikâyelerinden biri başlar. hangir Bey’in Yedikule hikâyelerinden biri başlar. 

karşımıza. Bir sürü kız öğrenci toplandı hisara. Son-karşımıza. Bir sürü kız öğrenci toplandı hisara. Son-
radan anladık, onların okuluymuş aslında. Hepsi bu radan anladık, onların okuluymuş aslında. Hepsi bu 
kadar mı sandınız? Hayır! kadar mı sandınız? Hayır! 

Bir ara marulların arasındaydık. Meğer buralarda Bir ara marulların arasındaydık. Meğer buralarda 
bostanlar varmış. Dillere destan Yedikule marulla-bostanlar varmış. Dillere destan Yedikule marulla-
rına bakakaldım. Bu akşam hayalle gerçek birbirine rına bakakaldım. Bu akşam hayalle gerçek birbirine 
karıştı. Aslında hiçbiri gerçek değildi. Gösteri bit-karıştı. Aslında hiçbiri gerçek değildi. Gösteri bit-
mişti, herkes hisardan ayrılmak üzereydi. O iki adam mişti, herkes hisardan ayrılmak üzereydi. O iki adam 
ise erkenden ayrılıp gitmişti. Acaba nereye gitmiş-ise erkenden ayrılıp gitmişti. Acaba nereye gitmiş-
lerdi?lerdi?
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Hikâyenin sonuna doğru uykuya dalarım. Her Hikâyenin sonuna doğru uykuya dalarım. Her 
sabah da mahalleli gibi erkenden uyanırım, yani uya-sabah da mahalleli gibi erkenden uyanırım, yani uya-
nırdım. En azından o akşama dek! Müze gösterimin-nırdım. En azından o akşama dek! Müze gösterimin-
de o kadar çok hikâye dinlemiştim ki, hatta dinlemek de o kadar çok hikâye dinlemiştim ki, hatta dinlemek 
yerine hepsini yaşamış gibiydim, eve gider gitmez yerine hepsini yaşamış gibiydim, eve gider gitmez 
öylece uyuyakaldım.öylece uyuyakaldım.

Her sabah olduğu gibi sıradan bir Yedikule gü-Her sabah olduğu gibi sıradan bir Yedikule gü-
nüne uyanmıştım. Daha gözümü açamadan annemin nüne uyanmıştım. Daha gözümü açamadan annemin 
sesini işittim.sesini işittim.

- - CiCihahaaanaan! ! CCiihahaan! an! HaHadi be di be oğoğlum!lum!  

Belli ki ekmek almam için sesleniyordu. Yüzü-Belli ki ekmek almam için sesleniyordu. Yüzü-
mü bile yıkamadan koşarak sokağa indim. Rotam, mü bile yıkamadan koşarak sokağa indim. Rotam, 
Hepşen Bakkaliyesi! Neden mi? Çünkü bizim eve Hepşen Bakkaliyesi! Neden mi? Çünkü bizim eve 
en yakın bakkal burası. O kadar koşturmaya ne olsa en yakın bakkal burası. O kadar koşturmaya ne olsa 
beğenirsiniz? Hepşen Bakkaliyesi’nde bütün ekmekler beğenirsiniz? Hepşen Bakkaliyesi’nde bütün ekmekler 
bitmiş!bitmiş!

- - Aaaa! İbrahim Amca, hani ekmekler! Bir Aaaa! İbrahim Amca, hani ekmekler! Bir 
tane bile kalmamıştane bile kalmamış, dedim., dedim.

- - Cihaaan, biliyor musun? Daha biraz önce Cihaaan, biliyor musun? Daha biraz önce 
hisardan geldiler. Olan bütün ekmekleri alıp hisardan geldiler. Olan bütün ekmekleri alıp 
gittilergittiler, dedi. , dedi. 

- - Nasıl olur İbrahim Amca? Hisardan kim geldi? Nasıl olur İbrahim Amca? Hisardan kim geldi? 
O kadar ekmeği kim n’apsın yaaa?O kadar ekmeği kim n’apsın yaaa?  
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- - Aslanhanenin görevlileri geldi. Bildiğin gibi Aslanhanenin görevlileri geldi. Bildiğin gibi 
değil! Aslanlar çok acıkmış. Sırf onlar doysun değil! Aslanlar çok acıkmış. Sırf onlar doysun 
diye buralarda ne var ne yok toplayıp götürdü-diye buralarda ne var ne yok toplayıp götürdü-
lerler, dedi., dedi.

- - Benim için bir tanecik ayırsaydın bariBenim için bir tanecik ayırsaydın bari, de-, de-
dim. Üzülmüştüm doğrusu. dim. Üzülmüştüm doğrusu. 

- - Sen Akın Gıda’ya bir uğra. Belki onlarda Sen Akın Gıda’ya bir uğra. Belki onlarda 
bir şeyler kalmıştırbir şeyler kalmıştır, diye ekledi., diye ekledi.

O kadar yolu kim gidecekti ya? Bir İbrahim O kadar yolu kim gidecekti ya? Bir İbrahim 
Amca’nın yüzüne baktım, bir ekmek dolabına. Amca’nın yüzüne baktım, bir ekmek dolabına. 
Yok, yok. Şaka yapmıyordu, adam bayağı ciddiydi! Yok, yok. Şaka yapmıyordu, adam bayağı ciddiydi! 
Aslanlar mı? Aslanhane mi? O, dedemin anlattığı Aslanlar mı? Aslanhane mi? O, dedemin anlattığı 
hikâye değil miydi?hikâye değil miydi?

Kendi kendime söyleniyor, hem de koşar adım Kendi kendime söyleniyor, hem de koşar adım 
yürüyordum. Bizim sokağın köşesini geçtim, gidi-yürüyordum. Bizim sokağın köşesini geçtim, gidi-
yordum.yordum. Aa Aaaa! Şu tarafta bir şey mi eksik? Sankiiii, aa! Şu tarafta bir şey mi eksik? Sankiiii, 
hisarın kuleleri? Kulelerden biri şu köşeden görünür-hisarın kuleleri? Kulelerden biri şu köşeden görünür-
dü. Yerinde yok muydu? Bana mı öyle geldi? Kendi dü. Yerinde yok muydu? Bana mı öyle geldi? Kendi 
kendime “kendime “Yüzünü yıkamadan çıktın, hayaldir oYüzünü yıkamadan çıktın, hayaldir o” ” 
dedim. Öylece yola devam ettim, Akın Gıda’ya git-dedim. Öylece yola devam ettim, Akın Gıda’ya git-
tim. Ama bir de ne göreyim? Ee, burada da ekmek tim. Ama bir de ne göreyim? Ee, burada da ekmek 
bitmiş! bitmiş! 

- - Hüseyin abi ekmek neden yok?Hüseyin abi ekmek neden yok?

- - Hayırlı sabahlar, Cihancığım. Hayırlı sabahlar, Cihancığım. 

- - Sana da hayırlı sabahlar Hüseyin Abi! Sana da hayırlı sabahlar Hüseyin Abi! Ek-Ek-
memeeeek? eeek? YooYoook?ok?

- - Ekmek bu. Genelde bitiyor bu saatlerde. Ekmek bu. Genelde bitiyor bu saatlerde. 

- - Kim yer? Nasıl biter? Ne zamandan beri Kim yer? Nasıl biter? Ne zamandan beri 
bitiyor bu saatlerde.bitiyor bu saatlerde.

- - Koca hisarı düşün, Cihan! Koca hisarı düşün, Cihan! 

- - Düşündüm, Hüseyin Abi.Düşündüm, Hüseyin Abi.

- - Hisardaki kuleleri bir düşün!Hisardaki kuleleri bir düşün!

- - Onlar mı yemiş, Hüseyin Abi?Onlar mı yemiş, Hüseyin Abi?

- - Hisardaki hazineleri hayal et! Hisardaki hazineleri hayal et! 

- - Ettim, Hüseyin Abi!Ettim, Hüseyin Abi!  

- - Her şeyi de ben mi söyleyeceğim, Her şeyi de ben mi söyleyeceğim, 
Cihan? Cihan? 

- - Karnım aç, Hüseyin Abi! Ekmeğimi ver de Karnım aç, Hüseyin Abi! Ekmeğimi ver de 
gidip kahvaltımı yapayım.gidip kahvaltımı yapayım.  

- - Ben de onu dedim ya işte. Aç karnına ol-Ben de onu dedim ya işte. Aç karnına ol-
maaamaaaaz! O kadar yeniçeri aç karnına hazineyi az! O kadar yeniçeri aç karnına hazineyi 
koko-ru--ru-yaaayaaa--maaaaz!maaaaz!
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Bir Hüseyin Abi’nin elindeki eski paralara baktım, Bir Hüseyin Abi’nin elindeki eski paralara baktım, 
bir ekmek dolabına. Yok, yok. Adam gerçekten çil çil bir ekmek dolabına. Yok, yok. Adam gerçekten çil çil 
akçe sayıyordu! Hazine mi? Yeniçeriler mi? O, dede-akçe sayıyordu! Hazine mi? Yeniçeriler mi? O, dede-
min anlattığı hikâye değil miydi?min anlattığı hikâye değil miydi?

Çok değil, az ileride Ünver Fırın’ı vardı. Fırında Çok değil, az ileride Ünver Fırın’ı vardı. Fırında 
ekmek bulunmayacaktı da nerede olacaktı? Öyle ya ekmek bulunmayacaktı da nerede olacaktı? Öyle ya 
bitse yeniden yaparlardı. Az gittim, uz gittim, Yedi-bitse yeniden yaparlardı. Az gittim, uz gittim, Yedi-
kule Caddesi’nde düz gittim. Fırının kapısına kadar kule Caddesi’nde düz gittim. Fırının kapısına kadar 
geldim. Kapıda Muhittin Amca elinde bastonuyla geldim. Kapıda Muhittin Amca elinde bastonuyla 
oturuyordu. Beni görünce gülümsedi:oturuyordu. Beni görünce gülümsedi:

- - Hayrola Cihan?Hayrola Cihan?

- - Ekmek kalmamış bizim taraflardaEkmek kalmamış bizim taraflarda, dedim., dedim.

- - Sabah ekmeği tükenmiştir. Bu saate kalmaz, Sabah ekmeği tükenmiştir. Bu saate kalmaz, 
yenisi çıkar birazdanyenisi çıkar birazdan, dedi., dedi.

- - Bir tane bile ekmek yok muBir tane bile ekmek yok mu, dedim., dedim.

- - Az önce deden geldi, olan ekmeğin hepsini Az önce deden geldi, olan ekmeğin hepsini 
aldı ya evladım.aldı ya evladım.

- - Dedem mi? Ekmek mi aldı? Bize bir tane Dedem mi? Ekmek mi aldı? Bize bir tane 
yeterdi. Neden hepsini aldı?yeterdi. Neden hepsini aldı?

- - Size bir tane yeter yetmesine de peki ya Size bir tane yeter yetmesine de peki ya 
misafirlerinize? misafirlerinize? 

- - Ne misafiri, Muhittin Amca?Ne misafiri, Muhittin Amca?

- - Kitabe Kulesi’ndeki yabancı tutsaklar. De-Kitabe Kulesi’ndeki yabancı tutsaklar. De-
den, geçen gün hepsini sizin eve kahvaltıya den, geçen gün hepsini sizin eve kahvaltıya 
davet etti. Gelirler birazdan.davet etti. Gelirler birazdan.

- - Tutsak mı? Kim bu tutsaklar, Muhittin Tutsak mı? Kim bu tutsaklar, Muhittin 
Amca? Amca? 

- - Tutsak dediğime aldanma. Her biri önemli Tutsak dediğime aldanma. Her biri önemli 
insan, ağır misafir. Yemen Şeyhi’nden Trabzon insan, ağır misafir. Yemen Şeyhi’nden Trabzon 
Kralı’na, son Abbasi Halifesi’nden Eflak Boğdan Kralı’na, son Abbasi Halifesi’nden Eflak Boğdan 
Beylerine kadar herkes var. İçlerinde Kırım Han-Beylerine kadar herkes var. İçlerinde Kırım Han-
ları, hatta Macar Kralı bile var.ları, hatta Macar Kralı bile var.

Muhittin Amca’nın bir saydığı isimlere, bir de ya-Muhittin Amca’nın bir saydığı isimlere, bir de ya-
şına başına baktım. Yok, yok. Dedem yaşında adam, şına başına baktım. Yok, yok. Dedem yaşında adam, 
kırka yakın kişiyi tek tek hatırladı, saydı. Bastonlu kırka yakın kişiyi tek tek hatırladı, saydı. Bastonlu 
tarih kitabı gibiydi. Kitabeler Kulesi mi? Yabancı tut-tarih kitabı gibiydi. Kitabeler Kulesi mi? Yabancı tut-
saklar mı? O... Ama o... O, dedemin anlattığı sadece saklar mı? O... Ama o... O, dedemin anlattığı sadece 
bir hikâye değil miydi? bir hikâye değil miydi? 

Hisarda aç aslanlara ekmek yetişmiyor. Yeniçeri Hisarda aç aslanlara ekmek yetişmiyor. Yeniçeri 
hazineyi bekliyor. Yabancı tutsaklar eve kahvaltıya hazineyi bekliyor. Yabancı tutsaklar eve kahvaltıya 
geliyooooor. Hemen eve dönmeliydim! Köşe başına geliyooooor. Hemen eve dönmeliydim! Köşe başına 
geldim. Yine aynı köşe, aynı görüntü! Evler var ar-geldim. Yine aynı köşe, aynı görüntü! Evler var ar-
kasında kule yok! Evet. Kesinlikle kule yok! Hem de kasında kule yok! Evet. Kesinlikle kule yok! Hem de 
Kitabeler Kulesi! Evdeki misafirlere gitmek mi? Yoksa Kitabeler Kulesi! Evdeki misafirlere gitmek mi? Yoksa 
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hisarın kendisine bakmak mı? Hmmm... “hisarın kendisine bakmak mı? Hmmm... “Elbette Elbette 
hisarın kendisihisarın kendisi” dedim, yönümü hisara çevirdim. ” dedim, yönümü hisara çevirdim. 
O tarafa doğru gittim. Peki ne oldu dersiniz?O tarafa doğru gittim. Peki ne oldu dersiniz?

Hisar YOK!Hisar YOK! Kocaman. Dev gibi. Hisar?  Kocaman. Dev gibi. Hisar? Yok!Yok!  
Ekmek yokken bile bu kadar üzülmedim. Hisar git-Ekmek yokken bile bu kadar üzülmedim. Hisar git-
miiiiiş, üzüntüden yerle bir oldum. miiiiiş, üzüntüden yerle bir oldum. 

İbrahim Amca’nın verdiği ekmekler aslanların ağ-İbrahim Amca’nın verdiği ekmekler aslanların ağ-
zında, ortalarda geziniyorlar. Hüseyin Abi’nin ekmek zında, ortalarda geziniyorlar. Hüseyin Abi’nin ekmek 
yetiştiremediği yeniçeriler içleri boş hazine sandıkla-yetiştiremediği yeniçeriler içleri boş hazine sandıkla-
rını bekliyorlar. Hisarın yabancı tutsakları neşe içinde rını bekliyorlar. Hisarın yabancı tutsakları neşe içinde 
semte doğru yürüyorlar. Ne kapı var, ne duvar! Ne semte doğru yürüyorlar. Ne kapı var, ne duvar! Ne 
kule kalmış, ne de sur var! Yok! Hisar yerinde yok! kule kalmış, ne de sur var! Yok! Hisar yerinde yok! 

Yıkılmamış, tamamen yok olmuş. Adeta ça-Yıkılmamış, tamamen yok olmuş. Adeta ça-
lınmış! Peki amaaa, hisarı kim çalmış?lınmış! Peki amaaa, hisarı kim çalmış?

Bir ses duyuldu. Kapı zili mi desem? Bir ses duyuldu. Kapı zili mi desem? 
Kuş sesi mi desem? Yok, yok, sanki Kuş sesi mi desem? Yok, yok, sanki 

bir kuş! Hisarın kuşla-bir kuş! Hisarın kuşla-
rından biri sırrını fısıl-rından biri sırrını fısıl-
dayacak gibi. Tam o dayacak gibi. Tam o 
sırada annem:sırada annem:

- - CihaCihaaan! Ci-aan! Ci-
haan!haan! Hadi be  Hadi be oğ-oğ-
lumlum, diye seslendi., diye seslendi.
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Bölüm 5Kulağıma pek uzaklardan tanıdık bir ses daha geldi: Kulağıma pek uzaklardan tanıdık bir ses daha geldi: 

- - Top güllesi geliyoTop güllesi geliyoooooooor! Yedikuleli Cihan or! Yedikuleli Cihan 
hisarı toplardan koruyor. Cihan Pahisarı toplardan koruyor. Cihan Paşaaşaaaa! Sen aa! Sen 
çok çok yaşayaşaaaa! aaa! 

Bir, ikiii, gümmmmm! Top atışı gerçekleşmişti.Bir, ikiii, gümmmmm! Top atışı gerçekleşmişti.

- - AAaaaaah, kafamah, kafam, diye inledim. , diye inledim. 

Gözlerimi açtım, bir baktım. Üstümde hâlâ pi-Gözlerimi açtım, bir baktım. Üstümde hâlâ pi-
jama var. Boylu boyunca yataktayım. Amcam eline jama var. Boylu boyunca yataktayım. Amcam eline 
aldığı yastıkları fırlatıyor. Uyanır uyanmaz sokağa fır-aldığı yastıkları fırlatıyor. Uyanır uyanmaz sokağa fır-
layıp köşeye kadar koştum. Oh beee! O gördükleri-layıp köşeye kadar koştum. Oh beee! O gördükleri-
min hepsi rüyaymış. Sadece bir rüya! Kule öyleceeee, min hepsi rüyaymış. Sadece bir rüya! Kule öyleceeee, 
orada duruyor. Kitabeler Kulesi yerinde. Koşarak eve orada duruyor. Kitabeler Kulesi yerinde. Koşarak eve 
döndüm. Kapının önü ayakkabılarla doluydu. Macar döndüm. Kapının önü ayakkabılarla doluydu. Macar 
Kralı, Yemen Şeyhi ve Kırım Hanı kahvaltıya gelme-Kralı, Yemen Şeyhi ve Kırım Hanı kahvaltıya gelme-
mişti ya! Bunlar olsa olsa bizim ayakkabılarımız ola-mişti ya! Bunlar olsa olsa bizim ayakkabılarımız ola-
bilirdi.bilirdi.

SOYGUNCULAR İŞ BAŞINDA
Kahvaltıdan sonra dışarı çıktık. Dedem işleri ol-Kahvaltıdan sonra dışarı çıktık. Dedem işleri ol-

duğunu söyleyip ayrıldı. Can daha gelmemişti. So-duğunu söyleyip ayrıldı. Can daha gelmemişti. So-
kakta ilerlerken Ela’yla dün olanları konuşuyorduk. kakta ilerlerken Ela’yla dün olanları konuşuyorduk. 
Adamlar tehlikeli olabilirdi. Konuştuğumuz sırada Adamlar tehlikeli olabilirdi. Konuştuğumuz sırada 
İhsan Usta bizi görmüş. Dalgınlığımızın sebebini me-İhsan Usta bizi görmüş. Dalgınlığımızın sebebini me-
rak etmiş, anlattık. İhsan Usta:rak etmiş, anlattık. İhsan Usta:

- - Geçmişte Altın Kapı’nın üstünde bir levha Geçmişte Altın Kapı’nın üstünde bir levha 
varmış. Eski bir yapıdan getirip buraya takmış-varmış. Eski bir yapıdan getirip buraya takmış-
lar. Yabancı bir elçi, onu söküp almak istemiş. lar. Yabancı bir elçi, onu söküp almak istemiş. 
Yedikule halkı bunu fark etmiş. Levhanın şehri Yedikule halkı bunu fark etmiş. Levhanın şehri 
koruduğuna inanıyorlarmış, bu yüzden verme-koruduğuna inanıyorlarmış, bu yüzden verme-
mişler. Dert etmeyin, çocuklar! Levha, kapı, hisar mişler. Dert etmeyin, çocuklar! Levha, kapı, hisar 



değişse de Yedikule halkının hisara duyduğu değişse de Yedikule halkının hisara duyduğu 
bağlılık değişmez. Hisara ait olan hisarındırbağlılık değişmez. Hisara ait olan hisarındır, , 
dedi.dedi.

- - Neymiş bakalım hisara ait olan?Neymiş bakalım hisara ait olan?  

Hayri Abi sesimizi duymuş, o da yanımıza gel-Hayri Abi sesimizi duymuş, o da yanımıza gel-
mişti. Ona da durumu anlattık. mişti. Ona da durumu anlattık. 

- - Sanırım neyi aradıklarını biliyorumSanırım neyi aradıklarını biliyorum, dedi. , dedi. 
Daha o sözünü tamamlamadan hep bir ağızdan:Daha o sözünü tamamlamadan hep bir ağızdan:

- - Gerçek tacıGerçek tacı, dedik.  , dedik.  

Hayri Abi:Hayri Abi:

- - Hisarda iki yüz elli yeniçerinin koruduğu Hisarda iki yüz elli yeniçerinin koruduğu 
bir hazine hayal edin. Bir kulede devletin önemli bir hazine hayal edin. Bir kulede devletin önemli 
kâğıtları, belgeler var; altın paralar bir kule-kâğıtları, belgeler var; altın paralar bir kule-
de; gümüş paralar başka bir kulede; bir kulede de; gümüş paralar başka bir kulede; bir kulede 
madalyalar ile eski devirlerden kalma kıymetli madalyalar ile eski devirlerden kalma kıymetli 
eşyalar; bir kule savaş aletleri bir başkası altın, eşyalar; bir kule savaş aletleri bir başkası altın, 
gümüş ve mücevherle süslü at takımlarıyla dolu. gümüş ve mücevherle süslü at takımlarıyla dolu. 
Yabancı bir tarihçi hisarın eski zamanlarını böy-Yabancı bir tarihçi hisarın eski zamanlarını böy-
le anlatıyor. Bu hazinelerin birçoğu hâlâ var. Ol-le anlatıyor. Bu hazinelerin birçoğu hâlâ var. Ol-
mayanların hikâyesi biliniyor. Sadece taç hariç!mayanların hikâyesi biliniyor. Sadece taç hariç!

İhsan Usta:İhsan Usta:

- - Duvarlarda gizli bir bölme olduğunu düşü-Duvarlarda gizli bir bölme olduğunu düşü-

nüyor olmalılar ya da başka bir şeynüyor olmalılar ya da başka bir şey, dedi. , dedi. 

Çok heyecanlanmıştık. Adamların gizli bir şey Çok heyecanlanmıştık. Adamların gizli bir şey 
yaptığı çok belliydi. Tacı bulup çalabilirlerdi. Bunu yaptığı çok belliydi. Tacı bulup çalabilirlerdi. Bunu 
tahmin ediyorduk ve belki de engelleyebilirdik. Ama tahmin ediyorduk ve belki de engelleyebilirdik. Ama 
nasıl?nasıl?

Ela’yla alelacele Can’ı bulmaya gittik. Birlikte plan Ela’yla alelacele Can’ı bulmaya gittik. Birlikte plan 
yapmıştık. Soygunu gerçekleştirmeden kimse onlara yapmıştık. Soygunu gerçekleştirmeden kimse onlara 
suçlu gibi davranamazdı. Bu yüzden önce onları taki-suçlu gibi davranamazdı. Bu yüzden önce onları taki-
be almalıydık. Tekrar geleceklerine öylesine emindik be almalıydık. Tekrar geleceklerine öylesine emindik 
ki! Hayalet gibi sessizce onları izleyecektik. Hisarın ki! Hayalet gibi sessizce onları izleyecektik. Hisarın 
bir kapısı ziyaretçiler için açıktı ve bir de polis kara-bir kapısı ziyaretçiler için açıktı ve bir de polis kara-
kolu vardı. Bu durumda, hisara girmenin yolu belliy-kolu vardı. Bu durumda, hisara girmenin yolu belliy-
di: Polis ya da ziyaretçi olmak!di: Polis ya da ziyaretçi olmak!

Tahmin ettiğimiz gibi oldu. Ellerinde harita, sırt-Tahmin ettiğimiz gibi oldu. Ellerinde harita, sırt-
larında dev seyahat çantalarıyla turist gibi içeri girdi-larında dev seyahat çantalarıyla turist gibi içeri girdi-
ler. Hisarın bahçesindeydik, oyun oynuyorduk. Ama ler. Hisarın bahçesindeydik, oyun oynuyorduk. Ama 
aslında onları izliyorduk. Bu defa rotaları Kitabeler aslında onları izliyorduk. Bu defa rotaları Kitabeler 
Kulesi’ydi. Kuleye girmeden önce ellerindeki haritaya Kulesi’ydi. Kuleye girmeden önce ellerindeki haritaya 
su gibi bir şey döktüler. Sonra da kurutmaya çalışır su gibi bir şey döktüler. Sonra da kurutmaya çalışır 
gibi güneşe doğru tuttular. gibi güneşe doğru tuttular. 

Ela kulenin kapısında bekleyecekti. Ben adam-Ela kulenin kapısında bekleyecekti. Ben adam-
ların peşlerinden gidecektim. Can ise Hazineler Ku-ların peşlerinden gidecektim. Can ise Hazineler Ku-
lesi’nden Kitabeler Kulesi’ne geçecekti. Önce Can lesi’nden Kitabeler Kulesi’ne geçecekti. Önce Can 
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di. Aradıklarını bulmuş olmalıydılar. Yukarıdan sesler di. Aradıklarını bulmuş olmalıydılar. Yukarıdan sesler 
gelince toparlanmaya başladılar. O yöne doğru git-gelince toparlanmaya başladılar. O yöne doğru git-
meyeceklerdi. Bu durumda kulenin çıkışına doğru... meyeceklerdi. Bu durumda kulenin çıkışına doğru... 
Hemen uygun bir yere saklandım, onlar aşağı indiler. Hemen uygun bir yere saklandım, onlar aşağı indiler. 
Ben arkalarından indiğimde adamlar çoktan gitmişti. Ben arkalarından indiğimde adamlar çoktan gitmişti. 
Ela aniden karşılarına çıkmış. Önce biri Ela’nın teker-Ela aniden karşılarına çıkmış. Önce biri Ela’nın teker-
lekli sandalyesine takılmış, düşmüş. Diğeri de arkada-lekli sandalyesine takılmış, düşmüş. Diğeri de arkada-
şına takılıp düşmüş. Ela biraz korkmuştu. Üçümüz bir şına takılıp düşmüş. Ela biraz korkmuştu. Üçümüz bir 
araya geldiğimizde öfkeli bir kalabalık da bize doğru araya geldiğimizde öfkeli bir kalabalık da bize doğru 
geliyordu. geliyordu. 

OoooOoooooof!ooof! Nasıl bir öfke! Dedem bizi merak  Nasıl bir öfke! Dedem bizi merak 
etmiş, esnafa sormuş. Onların da haberi olmayınca etmiş, esnafa sormuş. Onların da haberi olmayınca 
hisara gittiğimizden şüphelenmişler. Mahallede kim hisara gittiğimizden şüphelenmişler. Mahallede kim 
var, kim yok toplaşıp gelmişler. Büyükler olmadan var, kim yok toplaşıp gelmişler. Büyükler olmadan 
böyle bir işe kalkışmamıza bayağı öfkelenmişler. böyle bir işe kalkışmamıza bayağı öfkelenmişler. 
Gördüklerimizi en başından başlayarak anlattık, bak-Gördüklerimizi en başından başlayarak anlattık, bak-
tıkları yerleri tek tek gösterdik. En son onların Ela’yla tıkları yerleri tek tek gösterdik. En son onların Ela’yla 
çarpıştıkları yerdeydik. Aaaaa! Tekerleğin altında bir çarpıştıkları yerdeydik. Aaaaa! Tekerleğin altında bir 
şey fark ettim. Eğildim, aldım, minicik bir kutu.şey fark ettim. Eğildim, aldım, minicik bir kutu.

- - Hayri Abi, bakın! Bir ipucu bulHayri Abi, bakın! Bir ipucu bulduduuuuuuum. uum.   

Hayri Abi ve diğerleri merakla incelemeye başla-Hayri Abi ve diğerleri merakla incelemeye başla-
dılar. Hayri Abi:dılar. Hayri Abi:

- - Bu çok önemli bir kutuBu çok önemli bir kutu, dedi., dedi.

Hazineler Kulesi’ne koşmaya başladı. Biz ise Kitabeler Hazineler Kulesi’ne koşmaya başladı. Biz ise Kitabeler 
Kulesi’ne gittik. Duvarlardaki kitabe izlerini inceli-Kulesi’ne gittik. Duvarlardaki kitabe izlerini inceli-
yorlardı. Belli ki ipucu peşindeydiler. Ellerinde ren-yorlardı. Belli ki ipucu peşindeydiler. Ellerinde ren-
garenk harita yoktu. Hisar çizimlerinin olduğu siyah garenk harita yoktu. Hisar çizimlerinin olduğu siyah 
bir kâğıt vardı. Döktükleri sıvı haritayı dönüştürmüş bir kâğıt vardı. Döktükleri sıvı haritayı dönüştürmüş 
olmalıydı. Duvar taşlarından birinin üzerindeki işaret olmalıydı. Duvar taşlarından birinin üzerindeki işaret 
onları sevindirmişti. Biri diğerine bir şeyler söyledi. O onları sevindirmişti. Biri diğerine bir şeyler söyledi. O 
da elindeki kalemle siyah kâğıda bir şeyler yazdı, çiz-da elindeki kalemle siyah kâğıda bir şeyler yazdı, çiz-



4746

Bölüm 6Fikret Amca:Fikret Amca:

- - O zaman tacı bulmak için buna ihtiyaçları O zaman tacı bulmak için buna ihtiyaçları 
olacak!olacak!

Sonunda İhsan Usta:Sonunda İhsan Usta:

- - Çok yakında kutuyu almak için geri döne-Çok yakında kutuyu almak için geri döne-
ceklerine eminimceklerine eminim, dedi., dedi.

  ALTIN KAPININ GİZEMİ
Herkes aynı fikirdeydi. İlk işimiz kutuyu açmak Herkes aynı fikirdeydi. İlk işimiz kutuyu açmak 

ve içinde ne olduğunu öğrenmek olacaktı. Bu kutu ve içinde ne olduğunu öğrenmek olacaktı. Bu kutu 
açılması oldukça zor, şifreli bilmeceli bir kutuydu. açılması oldukça zor, şifreli bilmeceli bir kutuydu. 
Hayri Abi araştırmasını hemen yapmıştı. Hayri Abi araştırmasını hemen yapmıştı. 

- - İstanbul’dan ayrılan yerli ve yabancı tut-İstanbul’dan ayrılan yerli ve yabancı tut-
saklar gittikleri her yerde buraya dair efsaneler saklar gittikleri her yerde buraya dair efsaneler 
anlatırmış. Böylece tacın ünü tüm dünyaya ya-anlatırmış. Böylece tacın ünü tüm dünyaya ya-
yılmış. Bazıları tacı gördüğünü söylemiş, bulabil-yılmış. Bazıları tacı gördüğünü söylemiş, bulabil-
mek için harita hazırlamış. Bazıları mektupların-mek için harita hazırlamış. Bazıları mektupların-
da tacın yerini tarif etmiş. Ama bugüne dek tacı da tacın yerini tarif etmiş. Ama bugüne dek tacı 
bulan olmamış. Bu kutu da böyle bir şey olmalıbulan olmamış. Bu kutu da böyle bir şey olmalı, , 
dedi.dedi.
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Zepür Teyze: Zepür Teyze: 

- - Aaaay! Taç da taç! Neymiş bu taç böyle? Be-Aaaay! Taç da taç! Neymiş bu taç böyle? Be-
nim gelin tacımdan daha güzel değil yanim gelin tacımdan daha güzel değil ya, demişti. , demişti. 

Gülmeye başladık. Hepimiz biraz olsun rahatla-Gülmeye başladık. Hepimiz biraz olsun rahatla-
mıştık. mıştık. 

Ela:Ela:

- - Kutunun şekli hisarın planına benziyorKutunun şekli hisarın planına benziyor, , 
dedi düşünceli düşünceli. Akıllı kuzenim benim! Ha-dedi düşünceli düşünceli. Akıllı kuzenim benim! Ha-
rika bir ipucuydu bu.rika bir ipucuydu bu.

- - BulBuldumdum, diye bağırdım. Herkes şaşkın şaşkın , diye bağırdım. Herkes şaşkın şaşkın 
bana bakıyordu.bana bakıyordu.

- - Her bir daire bir kuleyi temsil ediyor ol-Her bir daire bir kuleyi temsil ediyor ol-
malı. Demek ki bu dairelere uygun işareti denk malı. Demek ki bu dairelere uygun işareti denk 
getirirsek kutu açılabilir. İşaretler ise kulelerde getirirsek kutu açılabilir. İşaretler ise kulelerde 
olmalıolmalı, dedim. Belli ki adamlar da işaretlerden yola , dedim. Belli ki adamlar da işaretlerden yola 
çıkıp tacı bulacaklardı.çıkıp tacı bulacaklardı.

Olayı biraz olsun çözmüştüm. Kutuda sadece bir Olayı biraz olsun çözmüştüm. Kutuda sadece bir 
şifre eksikti: Kitabeler Kulesi! Demek ki diğerlerini şifre eksikti: Kitabeler Kulesi! Demek ki diğerlerini 
önceden bulmuşlardı. Hep birlikte kuleye gidip şifreyi önceden bulmuşlardı. Hep birlikte kuleye gidip şifreyi 
bulmaya çalıştık. Ela yorulmuştu ve Zepür Teyze’yle bulmaya çalıştık. Ela yorulmuştu ve Zepür Teyze’yle 
birlikte mahalleye döndüler. Hepimiz kutunun üze-birlikte mahalleye döndüler. Hepimiz kutunun üze-
rindeki işaretlerin benzerini bulmaya çalışıyorduk. rindeki işaretlerin benzerini bulmaya çalışıyorduk. 

Ve sonunda Can da yorgun düşmüştü, yere oturdu. Ve sonunda Can da yorgun düşmüştü, yere oturdu. 
Oturduğu yerden birden fırladı.Oturduğu yerden birden fırladı.

- - AAaa aa sasaankiankiiiiiiiiiiiii, derken, hepimiz yanında bit-, derken, hepimiz yanında bit-
miştik. Evet, Can işareti bulmuştu! Hayri Abi şifreyi miştik. Evet, Can işareti bulmuştu! Hayri Abi şifreyi 
ayarlayacak ve kilidi açacaktı. Hepimiz nefeslerimizi ayarlayacak ve kilidi açacaktı. Hepimiz nefeslerimizi 
tuttuk. Acaba içinden ne çıkacaktı?  “tuttuk. Acaba içinden ne çıkacaktı?  “TıkTık” diye bir ” diye bir 
ses duyuldu ses duyuldu amaaamaaaaaaaa kutu açılmadı.  kutu açılmadı. 

Hayri Abi:Hayri Abi:

- - Belli ki bu kutu kolay açılmayacak! Yanlış Belli ki bu kutu kolay açılmayacak! Yanlış 
bir şey mi yaptık acababir şey mi yaptık acaba, dedi., dedi.

İhsan Usta:İhsan Usta:

- - Yok, Hayriciğim. Tüm şifreler doğru. Sesi Yok, Hayriciğim. Tüm şifreler doğru. Sesi 
duyduk, kilit açıldı. Gizli şeyleri saklamak için duyduk, kilit açıldı. Gizli şeyleri saklamak için 
saraylarda kullanılan eski kutular gibi olmalı. saraylarda kullanılan eski kutular gibi olmalı. 
Çok kilitli, zor bulmacalı, bol şaşırtmalı... Çok kilitli, zor bulmacalı, bol şaşırtmalı... 

Ahşap kutunun üzerindeki parçaları oynatmaya Ahşap kutunun üzerindeki parçaları oynatmaya 
başladı. Dakikalarca uğraştı. Sonunda kutudaki Altın başladı. Dakikalarca uğraştı. Sonunda kutudaki Altın 
Kapı’yı öne doğru çekince kutunun ortasındaki ka-Kapı’yı öne doğru çekince kutunun ortasındaki ka-
paklar geri çekildi. Kutu açıldı ve içinden incecik bir paklar geri çekildi. Kutu açıldı ve içinden incecik bir 
kâğıt çıktı. İçinde minicik yazılar vardı. Hayri Abi ya-kâğıt çıktı. İçinde minicik yazılar vardı. Hayri Abi ya-
zıları tanıdı: Osmanlı Türkçesi, Rumca, Latince, Arap-zıları tanıdı: Osmanlı Türkçesi, Rumca, Latince, Arap-
ça... Artuh Hoca Rumca olanı, Hayri Abi Osmanlı ça... Artuh Hoca Rumca olanı, Hayri Abi Osmanlı 
harfleriyle olanı okudu, hepsi aynı şeyi söylüyordu.harfleriyle olanı okudu, hepsi aynı şeyi söylüyordu.
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““Altın kapıyı yaptıran altın bir çağ açmıştı.Altın kapıyı yaptıran altın bir çağ açmıştı.

Fatih’le altın şehrin kendisi taçlandı.Fatih’le altın şehrin kendisi taçlandı.

Aslında tacın kendisi hisardı.Aslında tacın kendisi hisardı.””

Hepimizin yüzünde bir gülümseme vardı. Ger-Hepimizin yüzünde bir gülümseme vardı. Ger-
çekten hisar şehrin tacıydı. Belki de öyle bir taç hiç çekten hisar şehrin tacıydı. Belki de öyle bir taç hiç 
olmamıştı. Fikret Amca hayal kırıklığına uğramıştı:olmamıştı. Fikret Amca hayal kırıklığına uğramıştı:

- - Taç hiç yokmuş, öyle mi? Ben de macera Taç hiç yokmuş, öyle mi? Ben de macera 
yeni başlıyor sanmıştım.yeni başlıyor sanmıştım.

Hayri Abi:Hayri Abi:

- - Fikret Abi, taç yok demiyor. Hisar şehri Fikret Abi, taç yok demiyor. Hisar şehri 
süsleyen bir taçtır, diyor. Eski belgeler bir tacın süsleyen bir taçtır, diyor. Eski belgeler bir tacın 
olduğunu söylüyor. olduğunu söylüyor. 

Bu kadar zamandır olan biteni dikkatle izleyen Bu kadar zamandır olan biteni dikkatle izleyen 
dedem:dedem:

- - Belli ki eski zamanlardan bize bir mesaj Belli ki eski zamanlardan bize bir mesaj 
var: “Tacın peşini bırakın, hisarı koruyun!” Bu var: “Tacın peşini bırakın, hisarı koruyun!” Bu 
kadar macera yeter. Adamlar da bizim gibi ku-kadar macera yeter. Adamlar da bizim gibi ku-
tunun içinde ne olduğunu bilmiyorlardı. Üstelik tunun içinde ne olduğunu bilmiyorlardı. Üstelik 
öğrenmek istiyorlar ve kaybettiklerini bulmak öğrenmek istiyorlar ve kaybettiklerini bulmak 
için geri gelecekleriçin geri gelecekler, dedi., dedi.

- - O zaman hemen her şeyi eski haline getire-O zaman hemen her şeyi eski haline getire-
limlim, dedim., dedim.

Can: Can: 

- - Peki öylece kutuyu alıp gitmelerine izin mi Peki öylece kutuyu alıp gitmelerine izin mi 
vereceğiz? Taca ulaşabilecekleri bir bilgi olsaydı vereceğiz? Taca ulaşabilecekleri bir bilgi olsaydı 
onu bulup çalabilirlerdi!onu bulup çalabilirlerdi!  

Dedem:Dedem:

- - Eyvallah Can Efendi! Her şeyi eski haline Eyvallah Can Efendi! Her şeyi eski haline 
getirip polise haber verelim. Böylece suçüstü getirip polise haber verelim. Böylece suçüstü 
yapabilirler. yapabilirler. 
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Plana göre bizler de polislerle birlikte gizlenecek-Plana göre bizler de polislerle birlikte gizlenecek-
tik. İki adam bu defa da polis kıyafetiyle hisara girdi. tik. İki adam bu defa da polis kıyafetiyle hisara girdi. 
Onları birkaç defa gördüğümüz için hemen tanımış-Onları birkaç defa gördüğümüz için hemen tanımış-
tık, polislere gösterdik. Polisler telsiz kulaklıklarıyla tık, polislere gösterdik. Polisler telsiz kulaklıklarıyla 
birbirlerine haber verdiler. Plan kusursuz ilerliyordu. birbirlerine haber verdiler. Plan kusursuz ilerliyordu. 
Adamlar önce kutuyu düşürdükleri noktaya geldiler: Adamlar önce kutuyu düşürdükleri noktaya geldiler: 
Ela ile çarpıştıkları yere. Bulduklarında sakin adımlarla Ela ile çarpıştıkları yere. Bulduklarında sakin adımlarla 
Kitabeler Kulesi’ne girdiler. Hisardaki kuleler arasında Kitabeler Kulesi’ne girdiler. Hisardaki kuleler arasında 
geçiş mümkündü, aynı zamanda her biri birbirin-geçiş mümkündü, aynı zamanda her biri birbirin-
den bağımsızdı. Polisler hem başka kulelerden hem den bağımsızdı. Polisler hem başka kulelerden hem 
de kulenin girişinden Kitabeler Kulesi’nin etrafını de kulenin girişinden Kitabeler Kulesi’nin etrafını 
saracaktı. Önce adamlara işareti bulmaları için biraz saracaktı. Önce adamlara işareti bulmaları için biraz 
vakit verdiler ve ardından içeri girdiler. İçeriden hiç vakit verdiler ve ardından içeri girdiler. İçeriden hiç 

ses gelmiyordu: Ba-ses gelmiyordu: Ba-
ğırma, çatışma, boğuş-ğırma, çatışma, boğuş-

ma, koşturma... Hiç ses ma, koşturma... Hiç ses 
yok. Merak içinde kuleye yok. Merak içinde kuleye 
doğru gittik. doğru gittik. 

Bir de ne görelim? Bir de ne görelim? 
Bütün polisler kuledeki Bütün polisler kuledeki 

kuyudan aşağı bakıyor-kuyudan aşağı bakıyor-
lar. Adamlar polisleri fark lar. Adamlar polisleri fark 

edince edince hoohoooooooooop kuyuya oop kuyuya 
atlamışlar. Evet, doğru! Kuyuya atlamışlar. Evet, doğru! Kuyuya 

atlamışlar. Polisler içeri girdiğindey-atlamışlar. Polisler içeri girdiğindey-
se dalgıç malzemeleri üstlerinde kuyudan aşağı iple se dalgıç malzemeleri üstlerinde kuyudan aşağı iple 
sarkıyorlarmış. Daha önce turist çantasıyla hisara sarkıyorlarmış. Daha önce turist çantasıyla hisara 
gelmişlerdi yaa. İşte o zaman dalgıç eşyalarını kulede gelmişlerdi yaa. İşte o zaman dalgıç eşyalarını kulede 
saklamış olmalılar. Her şey bir anda olmuş. Polisler-saklamış olmalılar. Her şey bir anda olmuş. Polisler-
den kaçmayı başarmışlar. Peki ya nereye?den kaçmayı başarmışlar. Peki ya nereye?

Kimbilir? Meğer kuyunun dibinden Marma-Kimbilir? Meğer kuyunun dibinden Marma-
ra Denizi’ne açılan bir tünel varmış. Biz kaçmalarına ra Denizi’ne açılan bir tünel varmış. Biz kaçmalarına 
şaşırmıştık, dedemler ise efsanelerin gerçekliğine. Bu şaşırmıştık, dedemler ise efsanelerin gerçekliğine. Bu 
kuyuyla ilgili o kadar çok efsane varmış ki. Sonuç: kuyuyla ilgili o kadar çok efsane varmış ki. Sonuç: 
Marmara Denizi’nde nereden çıkacakları bilinmiyordu. Marmara Denizi’nde nereden çıkacakları bilinmiyordu. 

Ahşap kutu da içindeki kâğıt da yerdeydi. Belli ki Ahşap kutu da içindeki kâğıt da yerdeydi. Belli ki 
kutuyu açmışlardı. Adamlar kutu ya da taç için geri kutuyu açmışlardı. Adamlar kutu ya da taç için geri 
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dönmeyeceklerdi. Bir macera daha dönmeyeceklerdi. Bir macera daha 
böylece bitmişti. Olan biteni Ela’ya an-böylece bitmişti. Olan biteni Ela’ya an-

latmak için o kadar heyecanlıydım ki! latmak için o kadar heyecanlıydım ki! 

Zepür Teyze’nin dükkanına gittiğimizde bir de ne Zepür Teyze’nin dükkanına gittiğimizde bir de ne 
görelim! Bizim Ela’nın başında pırıl pırıl bir taç vardı görelim! Bizim Ela’nın başında pırıl pırıl bir taç vardı 
ve göz kamaştırıyordu. Zepür Teyze’nin gelin tacı bu ve göz kamaştırıyordu. Zepür Teyze’nin gelin tacı bu 
olmalıydı! Hepimiz hayran kalmıştık. Hayri Abi ise olmalıydı! Hepimiz hayran kalmıştık. Hayri Abi ise 
hayret içinde kalmıştı:hayret içinde kalmıştı:

- - Sanırım tacı buldukSanırım tacı bulduk, dedi.  dedi. 

Zepür Teyze haklıydı. Hiçbir taç Zepür Teyze haklıydı. Hiçbir taç 
onunki kadar güzel olamazdı. Çünkü ba-onunki kadar güzel olamazdı. Çünkü ba-
basının Zepür Teyze’nin düğünü için an-basının Zepür Teyze’nin düğünü için an-
tikacıdan aldığı bu eski taç, kayıp tacın ta tikacıdan aldığı bu eski taç, kayıp tacın ta 
kendisiydi. Tacın hikâyesini onlara anlattık. kendisiydi. Tacın hikâyesini onlara anlattık. 
Zepür Teyze olanları duyunca çok heyecan-Zepür Teyze olanları duyunca çok heyecan-
landı, önemli bir karar landı, önemli bir karar 
aldı. Tacı, hisarın aldı. Tacı, hisarın 
müzesine bağışla-müzesine bağışla-
yacaktı. yacaktı. 

Bütün mahal-Bütün mahal-
leli Altın Kapı’nın leli Altın Kapı’nın 
gizemini ve levhanın gizemini ve levhanın 
hikâyesini tekrar hikâyesini tekrar 
hatırladı:hatırladı:

““Hisarın olan hisarda kalırdı!Hisarın olan hisarda kalırdı!
Önemli olan hisarı yaşamak ve yaşatmaktı.Önemli olan hisarı yaşamak ve yaşatmaktı.””
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Bizim gibi senin de aklına o iki adam mı takıldı? Bizim gibi senin de aklına o iki adam mı takıldı? 
Daha akşam olmamıştı, balıkçıların hikâyesi bütün Ye-Daha akşam olmamıştı, balıkçıların hikâyesi bütün Ye-
dikule’ye yayıldı. Herkes birbirine bunu anlatıyordu.dikule’ye yayıldı. Herkes birbirine bunu anlatıyordu.

Bizim sahilde denizin orta yerinde bir balıkçı Bizim sahilde denizin orta yerinde bir balıkçı 
teknesi. Bir o tarafa, bir bu tarafa sürükleniyormuş. teknesi. Bir o tarafa, bir bu tarafa sürükleniyormuş. 
Bunu gören balıkçılar durur mu hiç? Yardım etmek Bunu gören balıkçılar durur mu hiç? Yardım etmek 
için rotalarını arkadaşlarına çevirmişler. Ağı yakala-için rotalarını arkadaşlarına çevirmişler. Ağı yakala-
mış ve çekmeye başlamışlar. Çekmişler, çekmişleer, mış ve çekmeye başlamışlar. Çekmişler, çekmişleer, 
çekmişleeer... Güçlü, dev gibi bir balık sandıkları şey çekmişleeer... Güçlü, dev gibi bir balık sandıkları şey 
aslında... Aslında bir değil iki taneeee... Evet iki tane aslında... Aslında bir değil iki taneeee... Evet iki tane 
adammış. Balıkçılar, bu iki adamın halinden şüphe-adammış. Balıkçılar, bu iki adamın halinden şüphe-
lenmişler ve doğrucaaaa onları polise teslim etmişler.lenmişler ve doğrucaaaa onları polise teslim etmişler.

Ağdan balık yerine adamların çıktığı bir hikâyede Ağdan balık yerine adamların çıktığı bir hikâyede 
gökten üç elma düşmesini beklemiyorsun, değil mi?gökten üç elma düşmesini beklemiyorsun, değil mi?

Bu hikâyede gökten Bu hikâyede gökten üç taçüç taç düşmüş. Biri Zepür  düşmüş. Biri Zepür 
Teyze’nin, biri Yedikule Hisarı’nın, biri de bu kitabı Teyze’nin, biri Yedikule Hisarı’nın, biri de bu kitabı 
okuyan çocuğun başına konmuş.okuyan çocuğun başına konmuş.

Bölüm 7
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